19 mars 2006

Audiobook : The great ideas of psychology

The great ideas of psychology

Daniel N. Robinson

Philosophy Faculty, Oxford University

Distinguished Professor, Emeritus, Georgetown University

Ph.D. in neuropsychology City University of New York


Lecture titles

1.Defining the Subject

2. Ancient Foundations—Greek Philosophers and Physicians

3. Minds Possessed—Witchery and the Search for Explanations

4. The Emergence of Modern Science—Locke's "Newtonian" Theory of Mind

5. Three Enduring "Isms"—Empiricism, Rationalism, Materialism

6. Sensation and Perception

7. The Visual Process

8. Hearing

9. Signal-Detection Theory

10. Perceptual Constancies and Illusions

11. Learning and Memory: Associationism—Aristotle to Ebbinghaus

12. Pavlov and the Conditioned Reflex

13. Watson and American Behaviorism

14. B.F. Skinner and Modern Behaviorism

15. B.F. Skinner and the Engineering of Society

16. Language

17. The Integration of Experience

18. Perception and Attention

19. Cognitive "Maps," "Insight," and Animal Minds

20. Memory Revisited—Mnemonics and Context

21. Piaget's Stage Theory of Cognitive Development

22. The Development of Moral Reasoning

23. Knowledge, Thinking, and Understanding

24. Comprehending the World of Experience—Cognition Summarized

25. Psychobiology—Nineteenth-Century Foundations

26. Language and the Brain

27. Rationality, Problem-Solving, and Brain Function

28. The "Emotional" Brain—The Limbic System

29. Violence and the Brain

30. Psychopathology—The Medical Model

31. Artificial Intelligence and the Neurocognitive Revolution

32. Is Artificial Intelligence "Intelligent"?

33. What Makes an Event "Social"?

34. Socialization—Darwin and the "Natural History" Method

35. Freud's Debt to Darwin

36. Freud, Breuer, and the Theory of Repression

37. Freud's Theory of Psychosexual Development

38. Critiques of Freudian Theory

39. What Is "Personality"?

40. Obedience and Conformity

41. Altruism

42. Prejudice and Self—Deception

43. On Being Sane in Insane Places

44. Intelligence

45. Personality Traits and the Problem of Assessment

46. Genetic Psychology and "The Bell Curve"

47. Psychological and Biological Determinism

48. Civic Development—Psychology, the Person, and the Polis

Lecture 1 – Defining the subject

William James about psychology: “that nasty little subject”. No precise definition: science of the mind, of behavior. Is it a science? The question should be: “Does it yield a scientific explanation?”

In the 1950’s philosopher of science Hempel. Nomological deductive model of explanation: show that it is an instance of a universal law known to be true. It is more than generalization based on what happened in the past. There are no such laws in psychology, biology, economics. Very reliable statistical relations, yes, but laws as stable as the law of gravitation, no. Therefore Hempel calls this an “explanation scheme” opposed to a “full-fledged scientific explanation”. Example of Newton’s gravitation true only within certain limits, then one has to switch to Einstein’s relativity. Yet noone would state that Newton’s law is not scientific. According to his definition, psychology is scientific in areas like the study of sensory psychology, visual information processing, memory, not in the area of personality, psychoanalysis.

Individual experiments are impossible in psychology because no two individuals are similar, and no historical event is repeatable.

Two different possible psychologies. A first brand of scientific psychology is concerned with colour vision, reaction time, memory, alteration of speech ability by brain lesions, calcified glioma and the other with social behaviour. Various behavioural modifications can be obtained by altering the nervous system. This raises the question of a deterministic model for psychology exists, or only an autonomous model taking into account the subject’s free will. Deductive explanation vs. hermeneutics or narrative approach.

Lecture 2 – Ancient foundations – Greek philosophers and physicians

Greek olympic games rewarded winner with a pyramidal cake (the winner takes the cake) that gave their name to pyramids due to their shape. Socrates, Plato, Homer (means hostage). Nativistic, highly elitistic philosophy: men of gold, men of silver, men of iron. No pattern of experience will make a man of iron into gold. Aristotle‘s approach is different from Plato’s: naturalistic, based on observation. By “soul” or psyche, Aristotle refers to the first principle of living things, that is the constellation of life-giving processes. A psychic process can vary in complexity, between animals and humans. In his Metaphysics: “All men by nature desire to know”. Hippocrate’s school of ancient greek medicine is very experimental, avoiding rational deductive approach and instead relying more on observable facts. Naturalistic, scientific. The famous hippocratic oath may have been a pythagorean document, because it calls for two things: keep secret the medical craft, and not help a woman abort a foetus. Abortion existed, and so did medical schools.

Lecture 3 – Minds possessed – Witchery and the search for explanation

Christianity puts a great stress on moral responsibility, moral standing, intentions: free will vs. determinism issue. The first tests to establish witchery were: floatation test, tale of Jesus’ sacrifice and tears, devil’s mark. Doctors and priests were often called to provide evidence in the form of expertise. By the 16th century Johann Weyer expresses some skepticism in his “psychiatric treatise” (dixit Robinson) about the test procedure. In 1628 Burton’s “Anatomy of melancholy” is printed: “Diseases of the mind have their origin in the head”. What they have in common is a movement towards scientific reasoning. We tend to describe those different from ourself by “sick” but we want to be sure we are using the right kind of method, with a settled and undiscussed trial procedure.

Lecture 4 – The emergence of modern science – Locke’s newtonian theory of mind

In the 17th century the authority of sience takes the place of scriptural authority, revelation, customary practises. Newton, Galileo, Bacon, Descartes, foundation of the Royal Society (slogan: “under the authority of noone”). Francis Bacon’s Novum organum (1620): the new “method”. Science progresses by observation, measurement. The way you get the right answer is not by asking the right authority but by using the right method. The ancient philosophers lacked the right method.

R.Descartes (1596-1650): father of analytical geometry, specialist of optics, philosopher, logician. Supply a rational being with irresistible evidence of truth. Newton (definition: natural philosophy = science). Experiment to test hypotheses. Galileo used a telescope in 1609 to find the moons of Jupiter, in contradiction with the fixed number of celestial set by the official theory.

Newton: a system is reducible to corpuscles held together by physical forces. John Locke was an admirer of Newton and applied the same principle to psychology. Simple sensations put together form complex ideas. Are there things of a platonic nature that we know innately beyond the reach of experience? Locke opposed the view of innate ideas supposedly advanced by René Descartes.

Descartes: Suppose we only know through experience, then how could we recognize that there is a material world if we only knew sensations provided by this world? We couldn’t. Nature nurture issue. John Locke: empiricistic tradition of psychology. Descartes: rationalist, nativistic view.

Lecture 5 – Three enduring isms – Empiricism, Rationalism, Materialism

Locke’s empiricism is not absolute. He refers to a number of “original acts of the mind”: up/down distinction, law of contradiction. David Hume is more radical in his Treatise of human nature (1739). He states that the concept of cause is just a habit of the mind to regard cunjunct events as causally related: “Anything may be the cause of anything”. We have a tendancy to associate. This is a very psychological view of philosophy.

David Hartley was influence simultaneously by Hume and Newton. The laws of association are to be understood at the level of physiology. John Stuart Mill was even more psychologically oriented, radical empiricism. Even matter is defined as “the permanent possibility of sensation”. For anything to be is to be perceivable. His influence is felt until Skinner (behaviorist).

What the rationalists claim is that knowledge is a rational reconstruction of reality based on the isolated facts of experience. They claim that the greatest achievements of human life have an undeniably rational character: abstract mathematics, astronomy, physics.

Leibnitz (rationalist) criticized Locke: to the statement “nothing is in the intellect, it all begins in the senses” he replies “except the intellect itself”. Kant (rationalist) argues that causality relies on time and space, and since those are not given by experience they must be present prior to experience. This tradition of rationalism culminates with Jean Piaget (formation of the child’s concepts of necessity, universals).

Metaphysics refers to two issues: what has real existence (ontology), and how we can ever know anything (epistemology). What materialism asserts is that anything ontologically real is material, reducible to some aspect of matter/energy. There cannot be totally non-physical, immaterial, existing entities. Therefore our mental life, rational powers, experiences, ideas, etc. are ultimately to be understood in terms of organization of the body and brain. Thomas Hobbes wrote in his Leviathan that the essential nature of humanity is as a mechanical entity. Julien Onfray de la Mettrie wrote by the middle of the 18th century “Man, a machine”. To this day, we consider that body and mind are not separate entities.

Lecture 6 – Sensation and perception

In the beginning of the 19th century in Leipzig, Weber got interested in the acuteness of human observations. How different must two weights be for an observer to feel it? He discovered Weber’s law: the difference (delta) between a comparison and a standard has a constant ratio to the standard for the difference in stimuli to be perceivable. For the first time, perception followed a fix law! This work influenced Gustav Fechner, writer of Psychophysics. Fechner wants a law of sensation magnitude, not only a law of discrimination as stated by Weber.

Fechner’s law states that the succession of noticeable differences in stimuli follow a logarithmic growth R = K.log(S) where S is the stimulus, and R the sensation. Weber’s and Fechner’s laws tend to break down at the extremes. Pitch and brightness follow a logarithmic law, whereas loudness does not and follows an exponential law. Hence Stevens stated a more general law R = S^K.

Lecture 7 – The visual process

Two classes of receptors: rods and cones. Within the fovea there are only cones. In the periphery of the retina there are more rods than cones. There are 130 millions receptors: 126 rods and 4 cones, but only 1 million optic nerve fibers per eye. The information is concentrated by bipolar and ganglion cells. In the fovea, each cone has its nerve, but in the periphery there is one nerve for thousands of rods. Therefore the peripheral retina has a lower intensity threshold. Acuity in the center, lower threshold in the periphery.

Lecture 8 - Hearing

There is a muscle that has a dampening effect on the eardrum when the intensity of the sound is too high. This is a unconscious process. Hair cells in the inner ear act like piezoelectric devices giving an electrical response proportional to the sound stimulation. The auditory nerves carry impulses with frequency-coded intensity and different fibers for different pitches. In some frequencies, increasing the intensity results in a perceived increased pitch (auditory illusion). Because a single axon cannot fire more than 1,000 times per second, several fibers are used to code high frequencies. The information gets concentrated as we move along the auditory nerve towards the cortex, in which we achieve a very fine bandwidth detection. Audiogram = graph of the intensity of sound required to be heard in a range of frequencies.

Lecture 9 – Signal detection theory

In real-life situations, perceptual functions must distinguish sensory informations from all kinds of background noises. The signal detection model aims at explaining the process doing this. Example of security radar systems that must not confuse geese flocks with ICBM missiles! This requires a set of criteria: signal strength, speed, trajectory. Recognizing someone is a perceptual tasks involving: appearance (sometimes partially hidden), voice tone, place and time, movements. The criteria are set empirically to improve the probability of a correct detection, but will never achieve 100%. Some geese will be mistaken for ICBMs and vice versa.

Technical term: ROC curve = Receiver Operating Characteristics of a detection system. It is the probability of correct detection plotted against the probability of false detection. Experiments to determine the absolute indifference thresholds in vision and audition. If you tell the subject “don’t guess, tell us only when you do see the very dim flash of light” the threshold is overestimated. On the contrary you can provide a payoff matrix that moves judgements towards low thresholds by saying “if you miss a flash you must pay $1, if you see a flash you get $2”. Studies of this sort show that a subject can make better than chance guesses down to signal levels as low as one photon for light.

A jury at court can be seen as a crime detection system. It must be provided as much information as possible, rules and evidence and sufficient number of jurors to reduce the risk of error. This is why fingerprints are seen only as circumstancial evidence that the defendant killed the victim. Together with motive and traces of powder, it makes conviction possible.

Lecture 10 – Perceptual constancies and illusions

Difference between sensation and perception: the latter involves complex processes. Efficient perception improves the survival of a species by helping solve certain problems that cannot be solved at the sensory problem. Example of silhouette of head and shoulders of Bob coming over the hill: he is “perceived” to be 5 to 6-foot high independantly of the size of the retinal image. This is a typical example of size and shape constancy phenomenon. Distal cues: identification of an object through the set of informations we have about it (where it is, when, size, motion, etc.). Proximal cues: judgement of its properties determined solely by sensory experiences (retinal cues).

Constancy phenomena are not an error of our perception, but a mechanism to overcome distortions that can occur at the sensory level and could induce identification errors. A sheet of paper under dim light is seen to be white, not grey. But sometimes, the context can produce illusory perceptions: moon illusion (moon appears larger when close to the horizon) still not explained to this day in spite of numerous experiments and theories.

Constancy of self. Example of Locke’s theory explaining the sensation of identity by the collection of memories. This does not work because totally amnesic patients nevertheless experience continuous identity. Little babies know that it is their thumb going into their mouth. We know that we are the same person waking up in the morning who went to sleep the previous night.

Anthropological studies of people raised in natural, architecturally spare environments, show that they do not display some of our visual illusions (Poggendorf illusion). These illusions can therefore be the result of a lifetime spent in a given perceptual environment.

Lecture 11 – Learning and memory – Associationism – Aristotle to Ebbinghaus

Aristotle was very interested in people with great memory (mnemonists). He understood that repeated experience and rehearsal enhances memory and even character (habit of virtue). As usual, he justifies this by a biological process: impression of a signet in wax is best repeated over and over. Such a trace therefore gets erased (forgotten) with the passage of time (trace decay theory). In the medieval period, intelligence was measured mainly in terms of memory because this was the first source of information.

In the 19th century, Ebbinghaus started experimental psychology in the field of associative memory. He used nonsense syllables (trigrams such as sop, til, lar, nif, etc.) associated with words and presented them repeatedly to his subjects. He then asked what word is associated with each trigram and measured the success rate after an increasing number of presentations, and after various amounts of time. This confirmed the trace decay theory of the ancient world. He also showed that retention is optimal for the first and last portions of the list (principles of primacy and recency).

How much can we hold in memory? Depends whether we have been exposed once to the information, or have had long practise (span of apprehension). It depends on the meaningfullness and vividness of the context, but for one exposure it is around 6 to 8 items. But span of apprehension theories initially made no distinction between memory and retrieval. In fact we can store more items, but cannot always retrieve them. A tachistoscope is used to present a stimuli very briefly: 7 x 4 grid filled with capital letters. We can then retrieve 7 letters. But when presented with a little arrow pointing to an empty location in the grid, we can recall around 15 items (cued retrieval technique)! This can be compared with the technique used by psychoanalysts to uncover never really forgotten unconscious memories.

Lecture 12 – Pavlov and the conditioned reflex

Lecture 13 – Watson and american behaviorism

Lecture 14 – B.F.Skinner and modern behaviorism

Lecture 15 – B.F.Skinner and the engineering of society

Lecture 16 – Language

Lecture 17 – The integration of experience

Lecture 18 – Perception and attention

Lecture 19 – Cognitive maps, insight, and animal minds

Lecture 20 – Memory revisited – Mnemonics and context

Lecture 21 – Piaget’s stage theory of cognitive development

Lecture 22 – The development of moral reasoning

Common sense definition of moral value says that what is moral is what is useful, serving best interest of ourself and others. Jeremy Bentham (end of XVIIIth C) : “nature has placed us under the governance of two gods : pleasure and pain”. This is a hedonistic moral theory.

Utilitarianism say not only that maximizing utility determines our acts, but also determines what acts are good. Story of mob wanting to burn a prison with innocent prisoner inside: if the prisoner is released several people may die in the fire, but we will not kill an innocent person. If the stakes are so high utilitarianists argue that conceding to the terrorists is the right thing to do.

Deontology is the opposite view. The rightness or wrongness of an act is not determined by its consequences but by the principles it instanciates. Main supporter: I.Kant. Categorical imperative: “So act that the principle on which you are acting is a universal law”. If I simply maximize utility, seeking pleasure and avoiding pain, I am acting according to the “natural law”, not as an autonomous being choosing an intelligible course of action.

Sympathy theory says that good or wrong acts spontaneously make us feel pleased or revolted (A.Smith, D.Hume).

Lawrence Cohlberg contributed to moral psychology. Tells a story and asks subjects if an action was right or wrong, like Piaget had done earlier. With little children, answer depends mainly on parental behavior (punishment = bad action). Piaget thus defined heteronomous and autonomous moral judgements (based either on other’s or on one’s own judgement). Cohlberg refined: yong children anticipate parental punishment, later seek a rule given by authority (parents, teachers: adults), later rely mainly on peer group to which one belongs, later make autonomous reasoning.

Is there a difference between men and women on moral judgements? Maybe women tend to be more intuitive, empathetic, less prone to logic and reasoning. Are these differences due to gender differences or early experience? This work is still in progress…

Lecture 23 – Knowledge, thinking and understanding

Greeks: scientific knowledge, causes of things, rules (episteme) – practical knowledge for a political leader, a company manager (fronesis?) – wisdom (sophia).

Do we know certains things in an innate way as rational beings? Example in Plato of dialog between Socrates and youngster who knows that the area of a square is uniquely determined by its diagonal. This is a nativist, rationalist view.

Aristotle was much more practical, had studied 20 years in Plato’s academy, then taught Alexander the Great, then left to found his own school. Empirical knowledge vs. theoretical knowledge which can be generalized. Heuristic = “rule of thumb” to solve certain problems. Computers still have trouble doing this. Example of short, skinny person wearing glasses and a tweed jacket: librarian or farmer? Heuristics are extremely useful although they can often be misleading.

Algorithms are quite different: they are a systematic method to solve a problem. Problems of arithmetic can unfailingly be solved by algorithms. Alan Turing worked on the question whether a given problem could or not be solved by an algorithm (computable). Functional fixedness = tendancy to hold on to an algorithm with problems for which it does not work, “use the rake to stir soup”. Often found in “neurotic” type personalities. Availability heuristic = most recently used heuristic, can therefore be misused.

We need to be able to abandon certain heuristics when they are not efficient. Example of matchstick problems where matchsticks must be laid in three dimensions to solve the problem. Newton had the ability to abandon heuristics that were until then serviceable and invent a new one to explain gravitation. Apart from this, when asked at the age of 86 what the greatest achievement of his life was, he answered it was lifetime celibacy!

Lecture 24 – Comprehending the world of experience – Cognition summarized

Perception vs. cognition. Cognitive processes are usually propositional sentences, framed as statements about what we experience. Piaget’s concept of conservation: fat and thin beaker filled with inky water. The scientifically, empirically exact answer is that the second beaker contains less liquid. But most subjects will use the law of conservation. Example of Helmholtz stating that it is impossible to make perpetual motion machines. Conservation of energy. Laws of physics do not reflect a perfectly accurate perception of reality, but a idealized conception of the world. Exemple of law that can be stated if the inaccuracies of the real world are canceled: if a is greater than b and b greater than c then a is greater than c.

Saint Augustin was dealing with heretics denying certain attributes of God on the ground that there were no sensory evidence of such claims. Saint Augustin uses an example (later used by René Descartes): everyone can perceive a four-sided figure (rectangle), cannot perceive a thousand-sided figure, but can nevertheless conceive a thousand-sided figure. Other example that the punishment should match the crime: this is true conceptually, not perceptively (a rape for a rape). Conservation of energy is a model in conceptual, cognitive life. A substitute for real, perceptive life.

Karl Lashley (1930’ and 1940’). Lashley jumping stand with two cards with circles of different sizes. A rat easily learns to jump at the largest circle, this still works with various sizes of circles. This is transpositional learning (we recognize a melody played in any tone). Cognition is to perception what finding is to seing. This also leads to the confirmation bias: once we accept a hypothesis, we look for means of confirming it. “My mind is made up, don’t confuse me with facts”.

Lecture 25 – Psychobiology – Nineteenth century foundations

Now we will turn to psychology in the materialistic tradition. The mind-body problem: How can a brain initiate an idea? How can a thought make the body move? Descartes was a dualist, he believed that reality required two kinds constituents: mental and physical entities. He was also an interactionist: the mental part of our life operates on our physical behavior, but he does not regard the body to have the power to make the mind think.

Circa 1800, clinical findings in neurology began to change this purely philosophical view. Franz Joseph Gall is known as the father of phrenology (“bumpology”) which is unfair to him. He did this by examining the nervous system of feotuses, and various dead people and animals. He considered that our intellectual dispositions were innate, that for every aspect of the personnality there is a region of the brain associated with it, that the development of a faculty depends of the share of the cortex devoted to it, therefore pushing out bumps on the skull. The last English-language journal of phrenology was published early in the 20th century.

Tests were made by ablating particular regions of the brain in animals. Modular theory of mind. This proved Gall wrong in locating specific functions in the brain

Karl Lashley used maze learning and exposed the animals to surgical procedures, searching for the n-gram, a place where a given information is stored. He could not find it. Regions associated with functions were identified, but none for memory and learning. After surgery, the animals can recover and reacquire the maze. The degree of deficit depends more on the quantity of brain removed than on the region removed. We now know that the hippocampus is vital in memory and its lesions can produce selective deficits, and that the prefrontal cortex is involved in short-term memory.

Lesson 26 – Language and the brain

Descartes had almost raised the question of the Turing test: can one make a machine duplicating the characteristics of a human being? He had been inspired by hydraulic processes in french gardens. Three things that would distinguish such a device: idea of God, abstract conceptions, creativity in language. This goes back to Stoic philosophy: as language users we form a very special class of animals. Yet our brain is quite similar to an ape’s.

Broca in the 19th century studied a patient who could not utter a coherent sentence and otherwise acting normally. The post mortem examination of the brain showed a lesion of the brain on the left third frontal convolution (Broca’s area). The cortex is split between motor, sensory and association areas. Broca’s area falls in the latter. Other symbolic functions can be altered by cortex lesions: agraphia, acalculia, amelodia. Wernicke’s area when damaged impairs the sense of language.

In intractable epilepsies, the mirror focus of the discharge can be avoided only by sectionning the corpus callosum connecting both hemispheres (commissurotomy). Animals undergoing such surgery look healthy. It was performed on patients with life-threatening patients: they perform fine in neurological examination. Some other impairments: visual agnosia (the patient cannot interpret what he sees but ok with the help of tactile cue), apraxia (cannot coordinate movements to perform usual tasks). Commissurotomized patients, when seing an object with only one eye and the perceptual information does not go to the left hemisphere, will not be able to name the object.

There clearly is bilateral representation of language functions. Recent evidence suggest that, on average, women have a more elaborate linguistic side than men. Chomsky believed that the universal generative grammar is expressive of underlying innate brain mechanism.

Lesson 27 – Rationality, problem-solving, and brain function

Despite the fact that functions are closely associated with specific regions, we must recognize the plasticity of the brain, even more so in young people. John Waber, pediatric neurologist, studied hydrocephaly in children who had had surgery to shunt the cerebrospinal fluid and survived the disease. Petscan showed that, although these patients had developed normally, in some instances massive regions of the cortex had not developed at all (up to 30% or more of the cortex replaced with fluid space). One patient had no occipital cortex at all and yet could see normally. As a result of the early injury of the visual cortex, others areas of the cortex took on functions normally served by the occipital cortex. The remaining question is: what mechanisms give the initially plastic brain tissues the specificities they later have?

Is there a particular region of the brain for rationality and problem solving? Frontal lobe lesions have been identified to specific cognitive deficits:time binding (the patient cannot solve a problem if the solution involves referring to a past solution), perseverance (the patient might repeat sentences over and over), deficit of availability heuristic, diminished flexibility in problem solving.

Alzheimer‘s disease is difficult to diagnose. Formation of ameloids correlated with the condition, why? On the average they show a 40% shrinkage in the hippocampus, which can explain deep alterations in memory functions and personality. Nootropic drugs (from greek noos, reason) can improve the patient’s cognitive functions.

Autism. A given autistic patient has made a list of all major cities in the U.S. and needs to visit them all in alphabetical order. If the order is violated, the trip must be started again from A. His voice is very flat. Yet this patient can solve problems. He does not give rational explanation of his actions, just “you must do this”.

Lesson 28 – The emotional brain – The limbic system

Fear and pain are an evolutionary necessity to keep us away from dangers. Therefore these basic emotions should exist also in animals. Evolutionary theory does not state that humans are more developed than other species. Measure the IQ of rhesus apes would be like using a thermometer to weigh oranges.

Paleocortex and subcortex form the limbic system and appear in reptiles who yet have almost no developed cortex. They are associated with emotional functions: sexuality, care of the young, aggressive behavior, fear. Subcortical areas project fiber pathways to the cerebral cortex, which does not “control” these “old” functions. Diplodocus rex developed a subsidiary brain halfway down its back to control the tail.

Rhesus monkeys with bilateral temporal lobe ablation become very placid, but have increased sexuality. This is due to the removal of the limbic system associated with the lobes. Many things considered instinctual are actually highly responsive to environment: research of Kuo on predatory behavior of cats showed that it depends much on what kitten have seen their mother doing (catching and/or killing and/or eating rodents).

Are there pleasure and pain (reward and punishment) centers in the brain? James Owls and Peter Milner discovered that some regions of the brain act as positive reinforcers if the rat can stimulate them when a lever is pressed. There seems to be larger areas associated with pleasure than pain. The hypothalamus has regions that will cause hunger, or on the contrary aphagia. Bentham’s assertion can be considered true at the subcortical level.

Regions of the limbic system can initiate sexual activity. Electric stimulation of the limbic system has been experimented on a human volunteer and it caused sexual arousal.

Lesson 29 – Violence and the brain

Long history of insanity defense before court, starting with the “wild beast” idea that a person so bereft of reason could not be held responsible of his acts. In the recent “Twinky defense”, youngster argued that their diet of chocolate bars had altered their ability to respect law. Sleepwalkers assaulting their wife in the middle of the night believing they are fighting against a soldier. John Hinckley has not succeeded at school, became fond of actress Jodie Foster, and threatened to shoot the President to attract her attention. The judge released him after a minor offense, after which he shot Ronald Reagan but was found not guilty by reason of insanity by the jury because the State had not managed to prove sanity. The law has now been changed but it then was the State’s burden to prove it!

What could a juridiction do if it were proved that all our actions are causally determined by an event in our brain? The law has resisted this notion because it could not survive a totally deterministic neuropsychology. If something in the environment makes us inclined to act in an unlawful way, we must resist it. By adopting a more and more scientific perspective, courts find themselves at cross-purposes with the very concept of law. Deborah Denno wrote in an article that we should consider for law a midpoint, between radical determinism and the totally voluntaristic perspective.

Lesson 30 – Psychopathology – The medical model

Is the medical model not the right model after all? Main transmitters: acetylcholin involved in memory, norepinephrin in vigilance, serotonin in aggression, mood (depression) and appetite, dopamin in Parkinson’s disease, pleasure and reinforcement, GABA in epilepsy, glutamate in all neurons, endorphins in pain attenuation.

Robinson thinks that main psychiatric diseases correspond to patients suffering from neurochemical alterations of will respond to such agents. By the end of the 19th century it was accepted that psychiatric diseases are a neurological condition. Temporal lobe focal epilepsy: (temporal lobe is the thumb of the boxing glove) a calcified glioma a tenth of the size of a nail can form in the lobe and create epileptic discharges on EEG, without any signs of seizure. Instead the patient undertakes a complex series of actions including aggressive behavior and then forgets everything about it. If the calcified glioma is surgically removed, the disease can be cured.

Manic depressive (bipolar) states can become manageable with Lithium. In such cases, a totally desperate person can become happy in a matter of weeks. If it is the case here, why not everywhere? Thomas Szasz is a psychiatrist considering that there is no such thing as a mental disease because diseases concern organs and the mind is not an organ: “The myth of mental illness”, “you cannot treat a disease by talking to it!”. For him, the disease can only exist in tissues, but can have psychological manifestations.

Paul Neil asked: “Suppose there was only one fact you could know about a person to identify someone as a schizophrenic, it would be finding someone with a schizophrenic identical twin”. Heritability of schizophrenia is 0.6 to 0.7.

Lesson 31 – Artifical intelligence and the neurocognitive revolution

Can a machine achieve the mental life experienced by human beings? During the war, there was a lot of research by Alan Turing on code-breaking of Enigma. Turing developed a general theory of solvable (computable) problems. He sketched in the journal Mind what a computer hidden behing a curtain and answering questions would have to do to qualify as intelligent: be indistinguishable from a human counterpart. This came to be known as the Turing test.

Is the program “playing chess” as masters do? No. Does chess playing captures the usual performance of human mind in life? No. Machine functionalism: AI thesis stating that to be intelligent, a machine needs only to answer in a seemingly intelligent way to questions which require intelligence, no matter what its inner workings are. Expert systems have been designed to mimick expert judgements of human specialists in various fields. What would happen if they start giving the same answers as human experts?

The only thing such machines would be lacking is our biology. But there are some human beings who are totally deprived of rationality and intelligence by a disease and nonetheless are considered human. AI specialists therefore claim that the most remarkable machines should be considered intelligent. Where is language all about? How do we arrive at the notion of truth. Where do meanings come from? Are these notions purely cultural in nature so that these notions become inintelligible absent a contexte of culture?

Lesson 32 – Is artificial intelligence intelligent?

AI forces us to identify what makes our mental life so special, to examine what we are doing when thinking and problem-solving, and constitutes a test of the materialistic psychology. Gödel’s theorem has been used by opponents of AI: an intelligent system would be doomed by the incompleteness theorem. Since Gödel was able to prove his theorem, there must be something about human intelligence than can’t be captured by a formal system.

John Searl raised the question: “What does a computer actually do?”. He proposed the Chinese room image: a stack of cards with Chinese ideograms is in a room with instructions to lay cards out from left to right in a given order that will make sense to a native Chinese speaker but not to you. This, says Searl, is what is going on in a computer. Searl argues that all intelligent activity requires meaning (intentionality) which cannot be represented in a computer.

Following a rule or having a purpose? When solving a problem, a human being is not just functioning, getting something done, he is “trying” to get it done. Wittgenstein stated that we become intelligible to one another because of a cultural environment. Example of the beetle and the box. Meaning cannot exist within one’s own private sphere. Therefore a device cannot have meaning unless it is deriving it from a community of beings, and such a community does not exist for “intelligent devices”. Therefore a computer can at best spit out words that make sense to us as a given form of life, but not to itself.

Lesson 33 – What makes an event social?

We have so far left out interpersonal and cultural relations, except for Wittgenstein’s thesis on meaning. Aristotle on how should we explain someone being angry: changes in the temperature of blood itself being cooled by the brain! (physicos), or emotion arising from interaction with someone else (dialecticos).

To make a decision, a court needs a larger narrative context to make the criminal act intelligible. This cannot be reduced to physiological measurements and causal explanations. Therefore a social, historical or economic event is an event which can only be explained by aspirations, motives, purposes not translatable into the physical world.

Aristotle defines efficient causation as the effect of a chisel on a sculpture (billiard ball hitting another billiard ball), on which modern science focuses. But the first causal event is the idea the sculptor had of the object he wanted to make before he actually started. Explanations based on considerations of goals and purposes are called teleological. Bees achieve purposes serving the interest of the hive without each bee having an intention to do so. Darwinism therefore achieves a teological explanation without the organisms being aware of it. In the freudian theory, goals are realized unconsciously.

F=m.a can be experimentally tested but we do not require this scientific law to make sense, to match up with our feelings. Whereas social phenomena we regard as insufficiently explained unless the explanation is intelligible. This is related to our capacity of empathy with other human beings, this is exploited by successful novelists. In bad litterature the characters we say that are not credible when there are no grounds of empathy. Narrato-logical explanation: works as a story, without requiring it to be true but related to a given context and culture. Also hermeneutical explaination (requiring interpretation).

Lesson 34 – Socialization – Darwin and the natural history method

The darwinian framework studies not only the processes but also the context. It will be used by Freud as well as Skinner. The 18th century hosts the idea of progress. In the middle age, the world was regarded as harmonic, symmetrical, cyclical, much like in the classical conception. After Renaissance, large cities have appeared and one can achieve a personal carrier more easily. In the same way, the world is understood in organic terms, progress through competition. Condorcet wrote on the stages of human development. Freedom becomes the basis on which we can metamorphose into something else.

The evolutionary theory therefore has a deep philosophical tradition which continues in the work of our contemporaries. Darwin studied in Cambridge, started as a naturalist and made his trip to the Galapagos. His theory exposed in the Origin of species was badly received by the clergy, but the reviews were rather good. Some asked why man was never able to produce a new species by selective breeding. These were mainly scientific arguments.

Darwin then publishes more speculative books, the Dissentive man and The expression of emotions in animals and man. They address the essence of human nature, and focus on sexual selection with little data to support them. Lamarck thought that a shoemaker with the hammer in his right arm would have offspring with strong right arms (…). With Darwin now the organism is now understood to pass on characteristics to its children, meanwhile progressively refining the collective features and increasing the potential of the group.

Lesson 35 – Freud’s debt to Darwin

Darwin’s natural history method is teological, and it is also a narrative description, a kind of epic account. This translates into psychology seeking for narratives explaining the patient’s behavior, and not only clinical observations. In sexual selection, mating is guided by an unconscious purpose: the survival of the species. There is a parallel to be made with Freud’s theory of unconscious.

Nomothetic vs. ideographic explanations in psychology. A nomothetic explanation is framed in terms of a general scientific law (cf. Hempel, nomological deductive model) and therefore arguably does not apply to psychology. An ideographic approach takes each individual case as unique. Freud and Darwin rejoign in considering that both nomothetic and ideographic explanations are required to understand human behavior.

Some important aspects of human psychology are not acquired. Chomsky’s theory: although language vary throughout the world, the age at which children achieve grammatical structure is the same everywhere. Darwin’s theory is very much instinctual. What is it we must know innately and don’t have time learning for us to survive? Freud comes up with a list: feed. Infants will do this by sucking instinctively because they do not have time to learn it. Why does the baby do it? Because it yields great sensual (= sexual) pleasure. The baby’s purpose is self-gratification.

Lesson 36 – Freud, Breuer and the theory of repression

Freud was trained in neurophysiology in Vienna and showed exceptional skill. When studying hysterical symptoms, Freud was inspired by the principle of conservation of energy, stating that psychic energy blocked somewhere will manifest itself elsewhere. As a Jew in Vienna, Freud had to leave the world of academic studies to move to medical practise. He works on neurological symptoms that cannot have organic origins (glove anesthesia: unsensitivity in a region of the body). His initial modest objective was to identify the cause of such symptoms.

He then goes to Paris to listen to Charcot on curing hysteria through hypnosis. Hypnosis was developed by Franz Anton Mesmer (Vienna) who had financed Mozart’s first opera and moved to curing paralysis with magnets and hypnosis. Charcot found that hysterical patients could be cured this way, whereas organic patients couldn’t. Freud hears Charcot’s lectures and makes several critics: not a universal cure, temporary effects, somewhat mystical process. Following Helmholtz and Mach, Freud wants to rid science of such ancestral traditions. He wants his theoretical psychoanalytic language to match experience.

Breuer is a slightly older colleague who has a hysterical patient who believes that she is receptive to a “talking cure”. Freud and Breuer then notice relief in patients who are led to talk about their condition and problems. Their explanation is that hysterical symptoms are formed by a repressive mechanism on the flow psychic energy, and the latter can be released by discourse and free association. This is a mechanistic explanation. The unconscious will later be identified as the place where this repressed material is located. Dreams, slips of the tongue, will come later.

Lesson 37 – Freud’s theory of psychosexual development

It is an evolutionary theory: evolution of sexual maturity in the organism from infant to adult, and sexuality serving the preservation of the species. Freud had a scientific training and wanted to avoid any metaphysical speculation. He asks himself what we find in early infancy that would serve the preservation of the species. The guiding principle is pleasure, which exists in animals avoiding pain. But Freud seeks rules by which we manage the trade-off between this principle and the rules of life in society. It is a biosocial theory.

During the oral stage, Freud saw sucking as providing sexual gratification. Then during the anal stage, gratification is achieved through the eliminative functions of the body. For the first time, the child can now influence his parents putting a lot of effort into toilet training. In the genital and phallic stages, the entire process of psychosexual development reaches its goal: successful reproduction. Therefore, homosexuality is seen as an incomplete development because the sexuality is non reproductive.

The reality principle states that certain forms of gratification have a cost, therefore creating a life long conflict. The principal source of gratification for the infant is the mother or nurse. She therefore becomes the first target to receive sexual interest, yet this is socially not acceptable. Freud goes back the ancient greek world find his inspiration: the Oediple complex is a weak theory, maybe not a theory at all, more a narrative account which cannot be scientize it. The castration anxiety arises from the recognition that the mother is already spoken for, and one must resist this. Psychanalysis sometimes explains homosexuality as being the result of an Oediple complex resolved by adopting a female posture.

Freud says these impulses are played unconsciously and can be uncovered through the interpretion of dreams. We have techniques to protect ourselves from socially unacceptable unconscious impulses. These primitive biological impulses necessary for the survival of the species form the “it”. The pleasure seeking creature must develop a conscience to resist these impulses, a superego. The ego is the person as one knows oneself, the extent to which one has self control and is socially accepted or not. The neurotic symptoms appear when these ego defense mechanism are most fully engaged and stop working. Freud considered the cure to be a reeducation, first reliving the events and then acquiring a new set of dispositions.

Lesson 38 – Critiques of freudian theory

“Is freudian theory right or wrong?” is not a question often asked by contemporary scientists. Psychoanalytic as it was developed could not possibly be confirmed scientifically. In his correspondance with Jung, Freud appears small-minded, requiring orthodoxy. Jung appears on the contrary as a gentleman, open-minded. Freud was conscious that he was launching a movement, which in fact survives today.

The Arapesh do not show any sign of Oediple complex, in addition to their pacifism. The neo freudians considered the development of personality to depend more on social environment and culture. Erikson’s multi stage theory of personality development (the ages of man) gives an example of a different view of human nature. The infant stage is characterized by attachment to the mother. The next stage (3 to 6 yo) is that of independence. From 6 to 12 competences are developed: they yield confidence that we can achieve our goals (positive feedback for our good actions). Adolescence is the training ground for social and civic life. Then adulthood, middle age, etc.

Correspondance of Jefferson and Smith until they die on the same day on a 4th of July.

Lesson 39 – What is personality?

What is meant by personality? How many might there be? Locke’s theory was that personal identity of an individual is the accumulation of one’s experiences. There are genetic alternatives, that consider that there are types of personalities. These started with Theophrastus who wrote about a set of orientations and dispositions that will appear in a variety of contexts, not to be altered by experience. Greek tragedy also refers to curses on the progeny of a family.

In the 18th century, various personality types were developed in order to predict moral and intellectual faculties, for instance in criminal studies, phrenology, physiognomy (morphopsychology). Captain Fitzroy told Darwin that he almost did not get the position of naturalist on the Beagle because the shape of his nose was not what was to be expected of a great naturalist!

The big five emerge as the most often cited personality types: neuroticism (tenseness, worry, anxiety), extraversion (attract attention otherwise frustrated), openness (tolerant, not easily shocked), agreableness (nice, positive, conceding, avoiding confrontation), consciousness (reliable, devoted to duty). Each of these types has its opposited, and even a continuous scale between both extremes. Do these reflect genetic predispositions? They can be gender-specific.

Lesson 40 – Obedience and conformity

Several researches have shown that social context can take over acquired behavior traits. Solomon Ashe asked subjects to find a line matching the length of a standard line. Although 90% get a right answer, this will go down to 30% if the peers in a large group are proposing a wrong answer. Stanley Migram hired volunteers in a supposed study on the effect of reward and punishment on memory. One third left before the end but he got two thirds of the others to “electrocute” other citizens up to the level of “Danger, high voltage”. This can be explained by the authority of the organizers, and the “obedient personality” of the participants.

Philips and Bardo did studies involving undergraduates at Stanford playing a role game where some are to be prisoners emprisoned in cells, and some guards with a uniform who should preserve order. They had to call off the experience because of the pathological dependance that quickly formed in the prisoner population and the sadistic behavior that appeared in the guard population. All were informed that they could quit the experiment at any moment, but they are tied by the situation and this overcomes their entire history of moral reinforcement.

These researches point out the necessary balance between obedience to authority and resistance when the orders become outrageous. Is it ethical to engage volunteers in such research without properly informing them?

Lesson 41 - Altruism

Critic of Darwin by Alfred Wallace: he considers that evolution does not explain esthetism, interest for abstract matters like philosophy and mathematics, tendancy towards altruism. But dogs can have an altruistic behavior not only towards other dogs but more strikingly towards humans, saving children from drowning, fire, rescuing people in avalanches. Dolphins also come to the rescue of those drowning at sea.

Most social scientist prefer to speak of social exchanges rather than altruism. We feel endebted when others do something for us which we did not ask for, it is the reciprocity principle. On the contrary, bystanders are people who will turn away when someone calls for help. There is a fairly general pattern: one will engage in altruistic behavior depending on what other people are doing (the larger the number of people not helping, the less one helps). The behavior of peers has a very strong influence on one’s own behavior.

When Aristotle tells us that we are social animals, and have a strong inclination to live in the company of others, he says the same of bees and the like. Be our specificity is to pause, and see what others are doing, thinking, feeling, needing.

Lesson 42 – Prejudice and self deception

Racial prejudice and discrimination in the United States. Prejudice means pre-judging, making a judgement on someone before the evidence comes in. This belongs to the same area of psychology as stimuli generalization, type identification and inference heuristics. But statements such as “they are all alike” are at the expense of the individual itself, absorbing it in the collective. Such generalizations are called outgroup homogeneity.

If asked whether a reserved, neatly groomed, thin person sitting upright with hands in lap is a farmer or a librarian, most people will answer the latter. This precise categorization would statistically be wrong because there are far more farmers than librarians. But our mind uses such a heuristics because they are usually quite efficient. A simple way to get types is the use of uniforms, since they even change the way we regard oneself.

It is not true that society would be better of ridding itself of such group identification tendancies. A sense of community can only be grounded exactly on such behavior, identifying common features in the members of the community. The fundamental attribution error refers to the emphasis we put on personality traits in explaining people’s behavior versus contextual factors. The ultimate attribution error is where we locate within an entire group certain dispositions that account for its shortcomings. Difference is accentuated, and what is never invoqued is the common humanity and grounds for similarity.

Why was the holocaust perpetrated against the Jews and others?

Lesson 43 – On being sane in insane places

David Rosenham’s article: “Being sane in insane places”. Who controls the definitions of labels such as “disturbed”, “neurotic”, “witch”? At least two definitions: self-reference (my group is normal), law (outlaws, homosexuality). Thirty years back, homosexuality was listed as a crime by law in most federal states, and as a mental illness in the diagnosis and statistics manual. Other definitions: that given by expertise or the medical model. John Hinckley pointed out in his insanity defense that his cortex scan showed a certain swell.

Psychopathology is not to be confused with problems of social adjustment. The latter sometimes says more about the society than on the subject himself. There was an experiment in which some of Rosenham’s students and colleagues got admitted in a psychiatric hospital pretending to have a given problem, but then behaved totally normally once inside the institution. The fake patients were “typed” during admission, and the experiment shows that these types did not change later on although their behaviour was normal.

Note that homosexuality was removed in the list of diseases in the DSM after a majority vote within the american psychology association. The justification was that, since no attempt to “cure” homosexuality had worked (psychology, pharmaceuticals, law), it could not be considered a disease (!).

Lesson 44 - Intelligence

In ancient times, people with a great memory (walking textbooks) were revered just as we revere today people with a high IQ. At the end of the 19th century there was an exodus from farms to cities in France, and a growing concern appeared as to which children had the ability to achieve normal results at school. Alfred Binet then was a first rate experimental psychologist, and he was asked to measure the children’s ability. He created tests to check if a child of a given age know what the average children of the same age know (statistical definition). They were fully aware that these tests were very sensitive to cultural background and tried to remove most of cultural loading.

In the US, some states made these objective tests mandatory very early on in order to fight racial prejudices. Intelligence tests in the US were initially promoted by people with a racist agenda. In the 70’, it was found that large numbers of black and hispanic children were rated “educable but mentally retarded” according to these tests. Following this, the tests were forbidden in fear of their discriminatory consequences: “breaking the thermometer to fight the fever”.

There is a theory that intelligence follows a normal distribution (in a statistical sense). Only a theory, we do not have proof. IQ tests are designed to produce normal distributions. A test is reliable if it repeatedly gives the same score for the same person: intelligence tests are reliable, and a fairly stable characteristic of the individual over time. A test is valid if it allows correct predictions: IQ tests do predict academic average, however this is almost built-in considering the design of tests. Studies indicate that IQ scores of blacks are higher when the superviser of the test is black than when he is white (motivation? culture? expectations?).

Lesson 45 – Personality traits and the problem of assessment

Phrenology tried to establish personality types based of the shape of the skull. Since then, personality tests have grown into a profitable business. As for IQ: are personality tests reliable and valid? There are two categories of tests: objective and projective tests.

So-called “objective” tests are those in which the score can be computed mechanically. Example: the MMPI (Minnesota Multi Phasic Inventory).

Projective tests, on the contraty, require interpretation from the experts. They are based on the following theory: percipients tend to impose order and organization. In ambiguous situations, where various interpretations exist, the test taker will “project” his inner motivations on the question asked. Examples: Rorschach test (ink blots), TAT (thematic aperception test, series of cards depicting ambiguous scenes on which the subject must imagine a narration), “draw a house-tree-person” test. Projectives tests are interpreted in terms of difference between the profile of the subject and a reference group. This gives information about differences, but no clue as to absolute “values”.

Lesson 46 – Genetic psychology and the Bell curve

Socrates recognized that good soldiers could be bred, making a difference between men of gold, silver, brass and iron. Environment and education count too, but “it is not in bending a spruce that you will make an oak”. This nativistic view raises numerous controversial issues around races and gender differences: do genes influence or even determine math or verbal aptitudes?

There was proposed legislation in the US to restrict immigration of certain group types on the account of their mental defectiveness (ultimate attribution error). Behavior genetic analysis studies the relationship of inbred animals and their behavior: it is possible to inbreed “maze-bright” rats who will have above-normal aptitudes to learn mazes. It does not prove that they are “more intelligent”: they might be more sensitive to hunger during the training process.

Heritability of height is 0.9 to 0.95. This means that by changing the environment, the variance of this characteristic within a given population will remain constant. But it does not predict how a change in environment will impact the average value. For instance, the average height of Japanese has increased a lot since WWII but variance has not changed. Definition of heritability: h² = Vg / Vt where Vg is the variance of the genotype and Vt of the type being measured. Such studies are made by comparing homozygotous twins, heterzygotous twins, brothers parents.

The heritability of IQ ranges from 0.5 to 0.9. Studies show that the average “black” IQ is lower than the average “white” IQ (black and white between quotes because of interracial mixing). However, the average of a phenotype is not determined by its heritability: the heritability of drosophilia eye colour is 100% but depends on the altitude at which the fly is reared. So we know nothing as to how a environmental change could modify the average IQ differences between races.

Lesson 47 – Psychological and biological determinism

Whether evolutionary, skinnerian, biological, we have so far considered psychology as a deterministic process. Back to the old debate of free will. Although we can have some knowledge of the causal laws, it does not mean we know the cause itself. How do we form the concept of causation? David Hume’s constant conjunction theory: we reach the conclusion that A causes B when A and B are constantly conjunct in our experience (in space, time, and nature). We could therefore be mistaking a correlation with a causal relationship.

Scott Thomas Reed made the observation after Hume that we seek causality in externality events only because it is our natural psychology to control our actions. Being able to acting or to restrain from acting is what makes us moral beings. It is on the ground that we have active will that we can hold people responsible for their doings. On the contrary, radical determinism is the thesis according to which our thoughts, language and acts are inextricably determined by the laws of our biological constituents. If there are two views on human and animal psychology, the question of whether we have the possibility of inventiveness and initiative or that this is only the result of a newtonian law will not be answered in a laboratory.

Lesson 48 – Civic development – Psychology, the person and the polis

Psychology has made a lot of progress, but what has it tought us on human nature that we had not learned by the way of philosophy and litterature? There is still no genuinely systematic psychology in the sense that it includes biological, social, ethological, moral, esthetic, political, legal, religious dimensions of human life. The last initiative of this kind was that of Aristotle who systematically measured his remarks in terms of observations and did not only speculate in his armchair.

He therefore recognized the importance of environment and physical world in which our psychology take place. Among those, nothing is more imporant than the political character of the community: the polis. It precedes family and the person itself. If family is understood as a set of obligations of children to parents and vice versa, rules, this exists only within a political context. As for the person, having a personal identity only makes sense within the community. Aristotle considers that humans and animals are quite comparable, except when it comes to the ability to frame universal propositions consistent with a set of rules and laws.

A stateless, lawless, hearthless man therefore cannot fulfill the potentialities of his humanity. He concludes that it is necessary for men to find ourselves within a directing, disciplined, nurturing culture. Young men must fight their excessive passions. Parents must fulfill their office. Therefore the defining task of human beings is to perfect our moral and intellectual virtues. The realized humanity of the individual is the reflection of the polis itself.

Film : Le Cauchemar de Darwin

Ce documentaire de Hubert Sauper a reçu des critiques unanimes pour sa dénonciation de l'exploitation néocolonialiste de l'Afrique. François Garçon, par un article publié en décembre dernier dans Les Temps Modernes, a dénoncé la manipulation du réalisateur et la naïveté des critiques. Le texte de Garçon, ainsi que la réponse de Sauper, constituent un cas d'école : de la puissance des images et de la manipulation, de l'émotion comme nouveau mode de raisonnement.






La critique de François Garçon :

LE CAUCHEMAR DE DARWIN : ALLÉGORIE OU MYSTIFICATION?

Sorti sur les écrans français le 9 mars 2005, «le film le plus fort, le plus violent, le plus insoutenable de 2005 est un docu1 «intitulé Le Cauchemar de Darwin. Signé Hubert Sauper, produit par Mille et Une Productions et distribué en France par Ad Vitam, Le Cauchemar de Darwin a accédé en quelques jours au rang de film culte. Le film a débarqué sur les écrans français bardé de récompenses glanées dans pas moins de vingt-deux festivals en Europe et en Amérique du Nord2, puis a suscité une unanimité instantanée chez tous les critiques de la presse écrite et radiophonique, sans égard pour leur divergence doctrinale. On relève à cette occasion un œcuménisme rarissime pour un film qui tient un discours ouvertement militant d'inspiration antimondialiste.

Enfin, autre fait remarquable car rarement constaté, le public a embrayé sur les éloges de la critique, apportant à son tour au film un soutien sans réserve. De ce point de vue, la courbe des entrées est un rêve de distributeur. Sorti à Paris sur 4 copies3, le film totalise, la première semaine, autant que Spanglish, film de James L. Brooks, pourtant servi par cinq fois plus de copies. Avec une moyenne hors norme de 1 193 spectateurs par salle, Le Cauchemar de Darwin devance cette semaine-là tous ses concurrents, en dépit d'une programmation non dans des grandes salles de huit cents fauteuils et plus mais dans des salles de contenance moyenne au sein de mini-complexes dépourvus de grosses capacités. Fort de ce succès public, dès la deuxième semaine, à Paris le film s'envole sur 7 copies. Entre la deuxième et la troisième semaine, dans des salles parisiennes comme le Balzac ou le Racine, le film ne perd pratiquement aucun spectateur. Autrement dit, il joue à guichet fermé. En vingt-neuvième semaine, le film a dépassé 107 000 entrées sur Paris, doublé par le seul La Marche de l'empereur, parmi les cent neuf films à l'affiche dans les salles de la capitale au 23 septembre 2005. En trente-deuxième semaine d'exploitation, au moment de la sortie du DVD, le film rassemble encore 242 spectateurs au MK2 Beaubourg4. A la différence de la quinzaine de nouveaux films qui sortent chaque semaine, condamnés à une érosion d'audience aussi brutale qu'immédiate, la résistance du Cauchemar de Darwin est atypique. Servi par une campagne marketing d'une rare efficacité, notamment avec une affiche déclinant les trois phases de ce qui apparaît une mutation monstrueuse (le poisson, l'arrête, la kalachnikov), le film paraît inoxydable. «Darwin Superstar», écrira un périodique corporatif de référence5.

L'argument du film est désormais connu : en Tanzanie, à Mwanza, ville sur les bords du lac Victoria, une partie de la population vit de la pisciculture. Cette activité concerne un seul poisson, la perche, dite perche du Nil. Une fois péché, ce poisson est découpé et traité sur place, dans des usines locales, puis est expédié par avion vers les marchés d'Occident. Si le film décrit les conditions de pêche, il déborde vite le cadre du documentaire animalier ou ethnographique. L'auteur s'applique en effet à démonter un système inique : non seulement cette nourriture abondante et richement protéinée échappe aux indigènes condamnés à la survie dans des conditions d'insigne pauvreté6, revendant les carcasses dépulpées de poissons pourris, mais, fait aggravant, les avions de transport venus d'Europe apportent en fret-aller des armes qui serviront aux divers génocides endémiques, dans la région des grands Lacs. En outre, dans son sillage, cette présence occidentale charrie son lot de prostitution, de surmortalité, de désorganisation familiale. Bref, les Occidentaux, physiquement représentés à l'écran par les pilotes des affréteurs, pillent une richesse locale mais engendrent aussi, par leurs conduites néo-colonialistes, le chaos meurtrier d'une société traditionnelle où les habitants sont condamnés à la drogue, à la mendicité et à la prostitution. Vision apocalyptique du devenir africain chapeauté par un aréopage d'experts occidentaux qui, dépêchés sur place et aveugles à la détresse qu'ils ont fabriquée, célèbrent l'action de la Communauté européenne.

Ce documentaire a suscité un immense flot de commentaires qui tirent tous dans la même direction : éloges sans limites pour le film, dénonciations assassines de la réalité qu'il portraiture et des responsables de ce désastre. Les jugements portés sur le film s'accordent à y voir «un pavé dans la mare du libéralisme triomphant7», un réquisitoire contre la mondialisation : Le Cauchemar de Darwin «plonge le spectateur dans les affres de la mondialisation et des dérives de l'aide internationale [...] Même le pire ennemi du système libéral ne pouvait imaginer un pillage économique plus cynique de l'Afrique par l'Occident8».

Cinématographiquement, le documentaire de Sauper est du genre sobre, très éloigné des films d'un Michael Moore qui se met toujours en scène aux côtés des personnes qu'il interviewe. Ici, l'auteur n'apparaît pas. Le film, c'est ainsi qu'est faite sa promotion, est le fruit d'une enquête sur le terrain, enquête de six mois, très longue donc, se déroulant sur trois années. Hubert Sauper et son collaborateur Sandor Rieder se sont installés sur place, ont pris le temps nécessaire pour comprendre et décortiquer le système d'exploitation décrit plus haut. A s'en tenir aux images du film, les documentaristes ont eu tout loisir pour planter leur caméra où ils l'entendaient : dans la tour de contrôle de l'aéroport de Mwanza, dans les avions en cours de chargement, dans les hôtels de la région. Ils ont pu filmer les réparations des appareils immobilisés sur le tarmac, suivre les équipages ukrainiens dans Mwanza, s'installer dans les hôtels et les bars de la ville fréquentés par les équipages, filmer aussi la capture des perches à bord des embarcations des Tanzaniens, pénétrer dans les poissonneries locales où la perche est conditionnée avant d'être expédiée vers l'Europe, interroger les patrons de ces entreprises et leurs ouvriers tanzaniens, filmer une conférence de presse tenue par des experts européens venus à Mwanza faire le bilan des aides accordées. L'équipe du film a pu encore filmer les franges de la ville où les enfants orphelins se droguent, se disputent les carcasses de ces poissons et où se font les petits trafics.

OÙ IL EST QUESTION D'UN POISSON PRÉDATEUR

De l'enquête, il ressort qu'aux Occidentaux, sans doute bien intentionnés mais donc l'action sur le terrain s'avère catastrophique, revient d'avoir introduit une variété de pisciculture aux effets ravageurs : à cause de la perche jetée dans les eaux du lac Victoria, la diversité disparaît. Ce gros poisson carnassier, dont le poids atteindrait jusqu'à deux cents kilos, dévaste un écosystème où plusieurs espèces coexistaient jusqu'à l'introduction du prédateur. Les conséquences pour le lac sont multiples et catastrophiques : la perche dévore toutes les espèces aquatiques qui, entre autres vertus, se nourrissaient d'algues. Avec la disparition de ces espèces, ces végétations prolifèrent, étouffent les eaux du lac, précipitant sa nécrose.

Les conditions de pêche de cet énorme poisson apparaissent également très dangereuses. A l'écran, les pêcheurs plongent dans les eaux du lac où les crocodiles sont présents, rabattent les perches vers des filets où elles sont tirées à bord de pirogues bien fragiles au vu de l'énormité des prises remontées en surface.

Le conditionnement de la perche, qui consiste à prélever les filets en vue de leur exportation, renseigne aussi sur l'exploitation de la main-d'œuvre indigène. Aux Africains revient la pêche et la découpe des filets : travail à la chaîne, gestes répétitifs. Les employés s'activent sous les ordres d'un patronat qui n'est visiblement pas africain ; aux étrangers, ici des non-Tanzaniens de souche, d'origine indienne semble-t-il9, revient la gestion des usines de conditionnement du poisson sur place, les contacts avec l'Occident, la vente des filets, la négociation des marges commerciales. Les salaires versés aux autochtones démontrent la violence des rapports de production. Ainsi le gardien de l'ONG locale reçoit 1 $/jour pour un travail nocturne, manifestement dangereux lorsqu'on sait que les braconniers et autres voleurs n'hésitent pas à tuer. Bref, les Africains sont non seulement dépossédés de leurs richesses naturelles mais encore exploités au-delà du tolérable.

Le pire est cependant à venir. Dans le sillage de cette industrie, d'autres activités sont apparues en effet. Il y a ainsi ceux qui survivent de la vente des déchets liés au conditionnement, soit les arrêtes et les têtes de poissons, bref des restes impropres à la vente aux Occidentaux. Dans une séquence d'une terrible puissance émotionnelle, une femme rendue borgne par l'ammoniac, cadrée de face sur son orbite morte, décrit son quotidien : la réception et le séchage des têtes de poisson et des arêtes dans ce qui nous apparaît, à nous, Occidentaux, comme une gigantesque décharge. Cette femme sans âge dispose les carcasses de perche sur des supports en bois superposés à ciel ouvert, pieds nus dans une immonde vermine grouillante. Effet Cuirassé Potemkine garanti.

La pisciculture intensive a encore accéléré l'exode rural, nous dit le film. Parmi les travailleurs indigènes que broie cette confrontation Nord-Sud, le film évoque le sort des prostituées locales qui se louent aux pilotes. Le film trace le portrait d'une d'entre elles, Eliza, dont le spectateur apprendra qu'elle est décédée pendant le tournage, battue à mort par un de ses clients, en l'occurrence un Australien.

Le film fait donc clairement le lien entre la pêche d'exportation, le paupérisme des indigènes vivant de la pêche et du traitement de ses restes, le va-et-vient des pilotes occidentaux, le sida, l'errance tragique des enfants abandonnés ou orphelins. Hubert Sauper a suivi l'existence quotidienne de ces derniers, livrés à eux-mêmes, victimes de tous les abus et survivant grâce à la drogue. La substance dont ils usent n'est pas sans lien avec la perche : les gamins inhalent la fumée des emballages plastifiés dans lesquels sont empaquetés les poissons pour l'exportation.

APRES LA PRÉDATION, LE TRAFIC DES ARMES

Comme si tout cela ne suffisait à dresser le constat d'une effroyable misère, Sauper introduit un élément apocalyptique dans cette vision cauchemardesque. Au bout de quatre-vingts minutes le spectateur comprend la signification de l'affiche du film. Il découvre qu'à la spoliation du peuple tanzanien se surajoute un commerce autrement vil, qui fait basculer le film dans l'abomination : «Qu'apporte l'Europe en retour? Des armes acheminées dans ces mêmes avions-cargos, qui repartent les soutes pleines de filets de perche du Nil. On nage en effet en plein "cauchemar" [...] La réaction des spectateurs est unanime : on a honte pour l'Europe10». Pour un autre critique, «l'intégralité de la pêche est exportée vers l'Europe et l'Asie dans des avions-cargos pilotés par des Bardamu ukrainiens, et qui reviennent avec des caisses d'armes dans les soutes11».

Imposition d'une pisciculture destructrice de l'écosystème, exploitation sous tous rapports des populations indigènes, destruction de la cellule familiale dont la pêche accélère la décomposition, trafic d'armes destinées aux génocides endémiques... Le Cauchemar de Darwin mérite bien son titre. Le réquisitoire de Sauper est d'une redoutable efficacité. Aucune pièce ne semble manquer au dossier.

ET SI LA SITUATION ÉTAIT UN PEU PLUS COMPLEXE?

Au vrai, tout n'est peut-être pas aussi simple que le laisse accroire cette démonstration sans temps mort. Les conditions de tournage méritent d'être rappelées. Interrogé sur ce point, Sauper fournit des détails sur la manière dont il s'y est pris pour filmer cet univers dantesque. Installé à Mwanza avec Sandor Rieder son assistant, Sauper dit avoir tourné en clandestin : «La réalité de ce que je filmais était saisissante. Mais il est également facile d'avoir des ennuis. En Tanzanie, nous devions cacher notre activité devant les autorités [...] Dans les villages on nous a pris pour des missionnaires humanitaires. Les directeurs des usines ont craint que l'on soit des inspecteurs de l'hygiène de l'UE. Nous avons dû nous faire passer pour des hommes d'affaires australiens dans les bars d'hôtels branchés ou pour des randonneurs inoffensifs dans la savane africaine "prenant juste des photos"». L'enquête de Sauper a même été dangereuse : les deux hommes auraient «goûté aux geôles tanzaniennes12». Pourquoi? Pour quel motif? Les journalistes livrent d'autres confidences : «Le réalisateur a dû tourner clandestinement en Tanzanie. Par ailleurs, afin de monter dans des avions de cargaison, la petite équipe a dû se faire passer pour des pilotes ou des dockers et avoir de fausses pièces d'identité», antienne reprise par la plupart des critiques : «Un film tourné dans une inconfortable clandestinité, nourri de patience et payé en pots de vins, puisque le documentaliste et son compagnon de route ont dû cacher leur activité devant les autorités13».

A lire ces propos fournis par la société de distribution lors de la sortie du film et qui ont Sauper pour auteur («On s'est déguisés en pilotes et on a falsifié des papiers d'identité [...] on est montés comme aviateurs dans les avions14»), on en déduira que les deux compères sont bien malins et leurs interlocuteurs, autorités tanzaniennes et pilotes ukrainiens, sacrément crédules. De même, lorsque Sauper rapporte que remonter la piste qui conduit des usines de conditionnement au lieu de séchage des carcasses de poisson fut une opération laborieuse («la décharge de poissons, il faut la chercher, et j'ai mis un an pour la trouver15»), on se permettra de sourire. Il suffisait d'attendre la venue du camion à la porte de la poissonnerie, ce qui doit être assez fréquent vu, d'une part, la flottille de camions à l'arrêt dans la décharge (au moins trois) et, d'autre part, les quantités de perches débitées et donc le volume de déchets à dégager. Enfin, le filmage de leur transport n'a pas dû être trop compliqué non plus : le réalisateur ne parvient-il pas à grimper à bord du fameux camion poubelle, se hissant dans la benne avec sa caméra au point de nous permettre d'entendre les propos du conducteur! Sauper et son équipe ne suivent-ils pas ensuite le camion jusqu'à cette décharge à la périphérie de Mwanza, qui n'est sans doute pas classée Zone Défense puisque Sauper la filme sous tous les angles à différentes heures du jour et de la nuit; enfin les responsables du lieu ne doivent pas être loin, intimant (sans succès) l'ordre de se taire à la malheureuse femme que les gaz d'ammoniac ont rendu borgne. Mais l'anecdote ainsi rapportée d'une décharge secrète accentue le côté détective du film. Dans le même ordre d'idée, peut-on vraiment croire un instant que ces pilotes ukrainiens, qui semblent avoir bourlingué dans des univers assez éloignés de la comtesse de Ségur, aient pu laisser grimper dans leur Ilyushin Sauper et Sandor Rieder, qui se seraient alors fait passer pour des salariés de l'usine de conditionnement? Cet Autrichien et son équipier peuvent-ils un instant croire qu'ils auraient pu passer pour des manutentionnaires locaux, comme Sauper l'a tout bonnement déclaré? L'équipage ukrainien, qui fixe la caméra lorsqu'il s'exprime, est-il naïf au point de croire qu'en Tanzanie les manipulateurs de palette sont des Blancs, équipés de caméra et qu'ils posent des questions sur la nature du fret embarqué? Evidemment non? Qui a pu ignorer que pendant leur séjour de six mois sur place Sauper et son équipe tournaient un film? Il est vrai que les Africains sont de grands naïfs, n'est-ce-pas?

À PROPOS DU POISSON CARNIVORE ET DE SON ARRIVÉE EN TANZANIE

Au plan symbolique, Sauper insiste sur le fait que la perche est un poisson carnassier, dévorant la faune du lac. Le prédateur dénoncé apparaît ainsi redoutable. On fera remarquer d'entrée que la plupart des poissons qui ont un intérêt gastronomique sont aussi des «carnassiers» : truite, saumon, brochet, bar, thon... Dans la famille poisson-carnivore, la perche est en bonne compagnie. Qu'importe, l'onde de terreur va pouvoir se propager.

Le film souligne ensuite la responsabilité des Occidentaux dans l'importation de cette variété de poisson dans le lac Victoria : elle serait le résultat d'une mondialisation devenue folle, d’une marchandisation effrénée de la planète. Les faits sont plus falots et la réalité moins lyrique. La perche a en effet été introduite non pas récemment, mais dans les années 50l6. Introduction remontant donc à un demi-siècle, ce que le film précise du reste. Ce que le film ne dit pas, c'est que cette action visait alors non pas à alimenter en mets précieux les étals européens mais à permettre à cette partie de l'Afrique de se développer par des logiques de projets. On est très loin du scénario diabolique que décrit un témoin pris en plan serré et qui, dans un anglais approximatif, décrit l'amorce du processus : «Un homme a apporté ce poisson, un après-midi, et l'a mis dans le lac. Un homme, avec un seau, un après-midi? Et c'était fait?» Si tel est peut-être le déroulé de l'opération, précisons qu'elle se fondait sur une très grosse logistique. L'entreprise au départ est en effet d'inspiration vertueuse et sera soutenue ultérieurement par le Mwalimu, l'instituteur comme est alors appelé Julius Nyerere, partisan d'une société sans classe et chouchou des adeptes d'un socialisme africain. Sa politique a séduit d'emblée les experts des organismes internationaux. Dans les années 70, la Tanzanie est le pays d'Afrique qui va recevoir le plus fort montant d'aide publique au développement, notamment de l'OCDE. Ses principaux bailleurs de fonds sont les pays Scandinaves, l'Allemagne fédérale, les Pays-Bas et la Grande-Bretagne. Au passage, il n'est pas inintéressant de noter qu'une des conditions fixées par ces experts est la légalisation des partis d'opposition, le multipartisme, en Tanzanie comme ailleurs en Afrique, ayant du mal à s'imposer. La politique de l'OCDE ne peut se lire comme machiavélique. Elle ne vise ni à affamer les populations indigènes en les asservissant à une pêche d'exportation, ni à gaver à faible coût les néo-colonialistes occidentaux. La doctrine de l'OCDE, qui conforte le programme d'introduction de la perche, vise à apprendre à pêcher aux damnés de la terre plutôt que de leur vendre du poisson. La Chine de Mao Tsé Toung, qui a fait sienne la formule, figure alors au rang des principaux bailleurs de fonds de la Tanzanie. En outre, aspect important de cette pisciculture, la perche est une ressource renouvelable et n'attente pas alors à l'écosystème, si tant est qu'elle le fasse aujourd'hui de la façon dont le dépeint l'extrait de documentaire injecté dans le film17. Enfin le poisson est traité sitôt sorti du lac. A la différence du pétrole, ressource non renouvelable et raffinée dans les pays importateurs ou encore du café et du clou de girofle, la perche fait, elle, l'objet d'un conditionnement à Mwanza, fixant sur place une valeur ajoutée dont tirent profit les Tanzaniens. Après tout, chez Dimond, mille autochtones découpent les filets de perche. Qui osera nier qu'il s'agit là d'un travail, au même titre que celui qu'effectuent les centaines de salariés qui, en France, chez Duc, à Chailley dans l'Yonne, pratiquent l'abattage et l'éviscération des poulets? En cette fin des années 50, il n'est nullement question d'une pseudo-orthodoxie néo-libérale ou d'«un nouvel ordre mondial», comme ironise le critique de Télérama qui annone les propos du documentaliste18. «J'ai essayé de transformer l'histoire du succès d'un poisson et le boom éphémère autour de cet animal en une allégorie ironique et effrayante du nouvel ordre mondial19.» Les seuls parmi les Européens à s'opposer alors à ce genre d'investissements productifs se situent dans les rangs d'une droite extrême qui ne se résigne pas au vaste mouvement de décolonisation, et chez ceux qui préféreraient voir ces aides investies en Europe. Nullement «usine de délocalisation destinée à exploiter une rente off-shore», ce type d'investissement profite aussi aux autochtones, quoi qu'en pense le chercheur européen dans le confort de son laboratoire parisien20. Sauper en est du reste bien conscient qui, au vu des appels au boycott de la perche du Nil en Europe que son film a suscités, bataille pour arrêter le mouvement. Il n'est sans doute pas dupe de son discours et a pu mesurer le bénéfice qu'en tirent les Tanzu-niens, même si son documentaire à sens unique vise à démontrer le contraire. Sauper a entrevu les dégâts que son film pouvait taire sur des cervelles altermondialistes promptes au «consumérisine citoyen» et qui bataillent pour que cesse ce commerce. Seul journal français à avoir envoyé un reporter sur place, Libération revient avec ce témoignage de Richard Abila, de l'Institut kenyan de recherche sur la pêche et la marine et «spécialiste du lac Victoria» : «Malgré toutes les conséquences négatives sur la biodiversité et les rapports sociaux, regardez comme le niveau de vie a augmenté. Si l'on venait à manquer de perches du Nil, je serais favorable à sa réintroduction21.» Abila, qu'a rencontré Alexis Masciarelli, est probablement mieux placé pour apprécier, sur place, les effets vertueux de cette pisciculture. Son témoignage n'a intéressé personne.

A ce stade, on mesure le fossé entre la politique conduite par les organisations en charge de l'aide au tiers monde et la version qu'en donne le documentariste. «La domination de la perche du Nil dans les eaux du lac Victoria, qui lui tient tout à la fois de lieu de préhistoire et d'index, sert aussi d'allégorie pour un pays soumis par les puissances occidentales à un pillage en règle22». L'optique de Sauper, sa focalisation sur la perche autorisent même certains à surenchérir à propos de cette monoculture : «La pêche est miraculeuse, des usines subventionnées par l'Europe ont poussé partout, qui transforment le poisson en larges filets à destination des étals des pays riches : la perche est aujourd'hui la première exportation du pays vers l'hémisphère Nord23». Affirmation aussi péremptoire que fausse. Démonstration : en 2000, la Tanzanie a exporté 20000 tonnes de filets de poissons, essentiellement pêchées dans le lac Victoria. Les zones importatrices sont significativement non pas l'Europe comme le voudrait le critique de L'Humanité24 mais, dans l'ordre, l'Inde, l'Allemagne et le Japon25. L'Europe n'est en outre redevenue un partenaire important qu'en décembre 1999, depuis la levée de l'embargo décrété par l'Union européenne en raison des modes de pêches utilisés et particulièrement destructeurs : dynamite et produits chimiques. Mwanza compte aujourd'hui une dizaine d'usines de traitement du poisson. Si l'on considère que le total annuel de la pêche tanzanienne est de 350000 tonnes de poissons, que «moins de 20 % de la production provient de l'océan Indien26», on en déduira que 280000 tonnes viennent des lacs et près de 80 % du lac Victoria. De ses eaux, et pour la partie tanzanienne, sont donc tirées, chaque année, environ 220000 tonnes de poisson. Sur ces 220000 tonnes, 20000 tonnes de perches, sous forme de filets, sont exportées vers les pays de l'hémisphère Nord. Considérant qu'une tonne de filets exportés présuppose une pêche de 2,8 tonnes (35 % du poids du poisson est transformé en filets, 40 % reste sur place pour l'alimentation humaine et animale, le solde, soit 25 %, est jeté), est donc exporté l'équivalent de 57000 tonnes sorties du lac. Autrement formulé, 74 % de ce qui est péché dans le lac Victoria n 'est pas exporté et 40 % de ce total sera consommé sur place. On peut donc en conclure que sur un total de 220000 tonnes pêchées et après déduction des déchets et des filets pour l'exportation, 65000 tonnes sont consommées en Tanzanie; là où le film laisse accroire qu'avec la perche les Occidentaux ont conçu un pillage systématique d'une ressource naturelle africaine, n'abandonnant aux Africains que d'immondes carcasses : «Des fruits de la pêche, la majorité des Tanzaniens ne partage que les restes27.» Enfin, à titre d'information et pour rassurer ceux qui sont persuadés que la perche est le premier produit d'exportation tanzanien, on rappellera ce qu'indiquent les statistiques disponibles : la Tanzanie exporte essentiellement du café, du coton, ainsi que des produits minéraux, notamment de l'or28. Même à considérer la statistique du représentant de l'OCDE affirmant que la perche du Nil représente 25 % du total des exportations de la Tanzanie vers l'Europe (la bande-son, à ce niveau précis du film, devient inaudible et Sauper cadre en plongée trois enfants qui passent dans la rue, en contrebas de la terrasse où se tient une conférence de presse), il reste que ce poisson demeure un produit d'exportation secondaire29 qui représentait, en 2002, à peine 5,1 % du total des exportations de la Tanzanie. Les effectifs de perche dans le lac Victoria tendant à baisser, contrairement à la thèse que développe Sauper qui suggère un saurien pullulant, la catastrophe n'est peut-être pas celle qu'annonce le réalisateur. «La perche du Nil a bon dos», remarque un spécialiste qui n'est pas, il est vrai, critique de cinéma30.

APRÈS LA SPOLIATION, LA MORT MADE IN OCCIDENT

Pour accroître sa charge critique, le film fait encore le lien entre la perche, la présence européenne, en l'occurrence les équipages ukrainiens, la prostitution locale et le sida. «Les pêcheurs affluent, des usines de traitement se montèrent, le tout accompagné d'un cocktail mortifère de prostitution, de sida, d'orphelins des rues. Un condensé des malheurs de l'Afrique31.» Une fois encore, l'équation est démagogique et mensongère. Si le commerce du sexe est effectivement une industrie nationale dans des pays comme la Thaïlande ou la Tunisie dans une moindre mesure, il n'en va pas de même en Tanzanie, et notamment à Mwanza qui ne présente aucun intérêt touristique. Les quelques Occidentaux présents dans la ville travaillent dans l'extraction aurifère. Quant au sida, on rappellera qu'il n'a pas besoin des pilotes russes ou ukrainiens ni des «hommes d'affaires» pour se propager en Tanzanie où 11 % de la population est séropositive, et que nombre de leaders africains ont une écrasante responsabilité dans la progression de la pandémie. A clairement annoncer dans la bande-son que les pilotes sont coupables d'aider à la transmission du sida, le réalisateur reprend à son compte les propos débiles du président zambien Chilula ou les délires franchement racistes d'un Mungabe, pour qui les Occidentaux seraient responsables de tous les maux dont souffre leur pays, qu'ils saccagent eux avec un indéniable esprit de méthode. Même remarque à propos des enfants en déshérence ou de la prostitution locale.

DE LA PERCHE AU TRAFIC D'ARMES : LA SURENCHÈRE DANS L’HORREUR OU DANS LA SUPERCHERIE?

L'argumentaire de Sauper ne s'arrête pas là. Le summum de l'horreur est à venir et l'affiche du film signale vers quoi tend le réquisitoire : parti du poisson, le spectateur a découvert la charogne. Lui reste à comprendre pourquoi sous le squelette du poisson est dessinée une kalachnikov. «Une question traverse en effet tout le film, dont le cinéaste dit lui-même qu'elle en fut l'origine : ces avions-cargos qui quittent l'Afrique les cales pleines de poisson que transportaient-ils à l'aller? Nul ne le dira, mais nul ne démentira la conviction du cinéaste : ils acheminaient des armes32.» Cette affiche, merveilleuse d'efficacité graphique, résume en effet la thèse de Sauper : au pillage d'une ressource locale, introduite par les Occidentaux et qui détruit l'écosystème du lac Victoria, s'ajoute le trafic d'armes, criminel dans un continent où les guerres sont endémiques. Pour le poisson, la mécanique déployée est d'une grande limpidité, même si rapportés à leurs vraies proportions les volumes exportés annulent la démonstration qui tient ce commerce comme une spoliation irrémédiable dont seraient victimes les Tanzaniens. Lorsqu'on a compris que les trois quarts du produit de la pêche ne montent pas dans les avions-cargos, il devient clair en effet que le réquisitoire s'étiole. Il perd d'autant plus de vigueur que le bref extrait d'un autre documentaire sur la perche du Nil, cité dans Le Cauchemar de Darwin et qui peint un poisson Frankenstein, est infiniment plus terrifiant que ce que Sauper aura pu nous dire et nous montrer du carnassier. Ce documentaire qui bénéficie d'une caméra sous-marine, ce que Sauper lui n'a pas, fonctionne par gros plans de l'animal, mâchoire ouverte, yeux globuleux, sorte de terrifiant alien. Sur le terrain de la diabolisation cinématographique de la perche, le travail a déjà été fait et fait de manière apparemment très convaincante à en juger par le bref extrait montré33. Reste donc à Sauper à trouver la mèche et l'explosif pour rendre son propre tilm détonnant. Sa démonstration s'appuiera sur les armes. Des armes contre du poisson.

Mais Sauper doit apporter les pièces à conviction. L'exercice est complexe. Nonobstant un séjour très long sur place, des conditions d'accès à l'aéroport et au tarmac d'un laxisme inouï, Sauper ne présente en effet aucune image de ces déchargements d'armes. Curieuse carence illustrative en dépit de deux cents heures de rushes tournés34, mais, fait pareillement troublant, inexistence de témoignages du côté ianzanien. A sept reprises au cours des 107 minutes que dure son film, le réalisateur pose la question à ses différents interlocuteurs : «Qu'est-ce qu'apportent les avions?», «Vous avez vu les armes être débarquées?», «Qu'apportent les Russes en arrivant en Afrique?», «Qu'apportent-ils en venant?», «En Afrique, vous apportez aussi des munitions?», «Que peut-on rapporter d'Europe?», etc. A sept reprises, Sauper reçoit des réponses négatives, sauf d'un pilote ukrainien confessant avoir dans le passé apporté des armes à l'Unita. Mais l'Ukrainien se réfère à un conflit situé en Angola, à des milliers de kilomètres de Mwanza et terminé en 2003 lorsque le film est tourné. Amalgame et extrapolation tout aussi trompeurs avec ce magazine imprimé édité par la BBC consacré à un «Focus on Africa». Alors que Raphaël, le veilleur de nuit du National Fisheries Institute le feuillette, Sauper cadre en gros plan une double page centrale du magazine : elle illustre des militaires noirs, non identifiés, portant, semble-t-il, des caisses. Raphaël dit qu'il s'agit de «munitions» et de soldats «anglais». Sauper, qui a donné le magazine à Raphaël, sait très exactement de quoi il retourne mais il ne dit rien au spectateur qui, de cette photo, aura surtout retenu qu'il est question de soldats européens manipulant des caisses d'armes. A supposer qu'il s'agisse de soldats britanniques, ce qui reste à prouver, on peut sans doute deviner à quoi ils s'activent. Le périodique porte en effet une date d'octobre/décembre 1997. Londres soutient alors, avec le reste de la communauté africaine, le gouvernement démocratiquement élu de Ahmad Tejan Kabbah, porté au pouvoir en mars 1996 par 59 % des votants et renversé par des putschistes le 25 mai 1997. Bref, la photographie illustre une action inscrite dans le droit international et se situant à quelques milliers de kilomètres de Mwanza, six ans plus tôt, mais qu'importe! Toute liberté est laissée au spectateur de faire les associations qu'il souhaite (Afrique, livraison d'armes, soldats britanniques) et de tirer les conclusions qui s'imposent. De fait, Sauper peut légitimement arguer n'avoir rien dit.

Absence d'images? Autochtones muets? Côté trafic d'armes, si l'on s'en tient à ce que nous livre le film et non aux déductions logiques à quoi nous invitent des rapprochements photographiques et un questionnement insistant sur l'existence d'un tel commerce, Sauper est manifestement bredouille? Ces témoignages ou plutôt 1’absence de témoignages supposés éclairer le trafic d'armes ont d autant plus de poids qu'à Mwanza le système policier n'a pas l'air franchement totalitaire. Les dénégations répétées de tous ces intéressés qui vivent à proximité de l'aéroport ne semblent donc pas dictées par la peur de représailles qui viseraient des témoins trop bavards rompant une omerta. Les autochtones n'ont rien vu et Sauper, pendant les six mois où il est resté sur place, n'a rien vu non plus et n'a rien filmé. Il n'a rien filmé car très probablement ce trafic aérien n'existe pas. Et n'a jamais existé de la manière dont cela est lourdement suggéré et qui a déclenché l'ire dans les rangs de la critique française. Les armes soviétiques ont bien été vendues à l'Unita en Angola. Et ces pilotes ukrainiens, comme ils le confessent, en ont livré. Mais ce conflit est aujourd'hui terminé. Sauper pratique une nouvelle fois un travail d'amalgame : les pilotes à l'écran ont livré des armes qui ont servi dans des conflits où des populations civiles africaines ont été massacrées. Ces mêmes pilotes transportent des filets de poisson. Conclusion logique : les armes qu'ils ont apportées s'échangent contre les filets de perche exportés. Mais à l'image et dans les témoignages oraux tout dément la simultanéité des deux opérations qui est au centre de la thèse culpabilisante du film et que résume l'affiche terrifiante. La plupart des conflits africains sont armés par des belligérants qui se ravitaillent autrement, en kalachnikovs ou en machettes. Il est évident que les armes n'arrivent pas dans ces gros-porteurs, lestés au retour de poisson surgelé. Sur cette question précise, celle de l'acheminement des armes, Sauper pouvait par exemple s'informer auprès du gouvernement français qui, à l'instar des inculpés dans l'Angolagate, possède, à n'en pas douter, des informations sur la question. Mais il y a, peut-on objecter, le témoignage à charge du journaliste tanzanien Richard Mgamba : «Quand l'Afrique meurt, les Européens font des affaires. Ils en tirent un profit en envoyant leurs cadres.» Mgamba rappelle une évidence : un pays comme la Tanzanie, de près d'un million de kilomètres carrés et entouré de huit pays plus ou moins stables, doit s'approvisionner en armes. Quel pays ne le fait pas? Mais Mgamba ne prouve pas que les armes importées en Tanzanie, qui n'en produit pas, se troquent contre les fameux filets de perche. Il ne conforte en rien l'équation que résume l'affiche du film et qui a déclenché la vague d'indignation sur quoi surfe le documentaire. Fait capital, ces supposés arrivages d'armes ne sont jamais montrés. C'est la voix off, celle du réalisateur, qui nous le suggère de manière obsédante. Une légitime suspicion devrait alors venir à l'esprit de tout spectateur, et notamment de la grande armée des critiques cinématographiques : pourquoi croire Sauper? Et d'abord comment expliquer que le débarquement des armes n'ait pu être filmé? Au vu des conditions de sécurité dans et autour de l'aéroport, et considérant l'extrême longueur du séjour du documentariste sur place, une telle entreprise ne devait pas être mission impossible. Et ce d'autant plus qu'on nous présente ce trafic affecté d'une fréquence régulière. Dès lors, pourquoi ce trou noir à l'écran? Un critique, par ailleurs assez crédule, avoue sa réserve : «On a beau être convaincu que la situation de l'Afrique des grands Lacs est à verser au livre noir du capitalisme, difficile de se satisfaire d'un réquisitoire qui ne spécule que sur son intime conviction35.» Bien vu. Philippe Mangeot est le seul à exprimer un doute sur la réalité du trafic dénoncé. Le seul parmi des dizaines d'autres qui ont avalé le propos du film sans suspecter Sauper. Celui-ci s'explique sur ce trou noir de la façon suivante : «On ne voit pas les armes, parce que je ne voulais pas les montrer. Ca aurait été trop facile36!» Pour les images du trafic, Sauper renvoie le spectateur à la chaîne CNN37 qui administrerait la preuve de cette «dérive de la mondialisation». «Pourquoi remplir mon film avec cette connerie? Ça n'est pas la peine?» S'il ne s'agit que d'une «connerie» pourquoi y revenir de manière obsessionnelle dans la bande-son? S'il ne s'agit que d'une «connerie» pourquoi la première question de Sauper, sa première intervention en voix-off dans le film, porte-t-elle précisément sur le supposé trafic d'armes? Pourquoi ne pas apporter cette preuve qu'il affirme détenir et qu'il dit figurer dans les deux-cents heures de rushes tournées? Comment Sauper parvient-il à nous faire croire qu'ayant vu «dans la soute [...] cinquante tonnes de kalachnikovs, des caisses de munitions et des roquettes38» et les ayant filmées, il n'en retient pas les images au montage? Pourquoi ces plans, qui sont l'arc-boutant de son réquisitoire, ne figurent-ils pas dans le bonus du DVD? A Sauper, on pourra encore objecter que le trafic d'armes dont il est question ici n'a rien à voir avec l'actuelle mondialisation mais a bourgeonné sur les restes pourrissants du système soviétique. Prenant appui sur un rapport de l'ONU, des journalistes britanniques ont notamment démontré l'implication de Viktor Anatolievitch Bout dans l'acheminement de matériels lourds aux partisans de l’Unita en Angola. Sa flotte est à l'enseigne Air Cess39. Hormis ces fournitures sauvages, l'acheminement d'armes se fait généralement par cargos ou sur des terrains militaires, hors des regards, et non sur l'aéroport civil du film. Qu'importe! Le fantasme prospère : «Une catastrophe ne venant jamais seule : à l'aller les cargos russes atterrissent... les soutes chargées d'armes40», affirmation péremptoire à quoi font écho cinquante autres du même cru : «L'aéroport sert toujours de principale zone de transit aux armes occidentales destinées aux principaux belligérants de la région des grands Lacs41.» Reste que l'équation où sont associés misère des orphelins tanzaniens, kalachnikovs, filets de perche achève de diaboliser l'homme occidental, si besoin était.

En quête de pièce à conviction, Sauper assène son argument massue. Le trafic d'armes est indéniable car même s'il n'est pas montré, il répond à une nécessité économique : seule l'importation d'armes en Tanzanie permet d'amortir de longs et coûteux vols qui, en l'absence de fret-aller, seraient déficitaires? Sauper ne s'est pas suffisamment penché sur les équations financières d'un tel marché. Les affréteurs n'ont en effet nul besoin d'apporter des armes pour rentabiliser leurs vols. Economiquement, ils peuvent parfaitement venir à vide. Démonstration : chaque vol repart de Mwanza avec une cargaison de 40 tonnes de filets de perche (le patron de Dimond évoque même des cargaisons de 55 tonnes), soit 40000 kilos qui, achetés 2 euros le kilo sur place42, seront revendus aux grossistes européens (essentiellement allemands et belges) à 4 euros. Soit, par vol, un chiffre d'affaires de 80000 euros. Les filets finiront ensuite au prix public d'environ 14 euros chez les poissonniers et à moins de 10 euros aujourd'hui dans les circuits de la grande distribution.

Qu'en est-il des charges d'exploitation d'un tel commerce? Sur un Antonov ou sur un Ilyushin 76 (celui du film), comme pour tout avion long-courrier, le poste budgétaire le plus important est, hormis l'amortissement, le délestage, autrement dit la consommation de carburant. Pour un trajet aller-retour de 16 heures, le délestage sur la base de 8 tonnes de carburant/heure se chiffre à 128 tonnes. Soit, à raison de 275 euros la tonne (tarifs juillet 2005), 35 200 euros de carburant pour un vol aller-retour Bruxelles/Mwanza, à quoi il faut rajouter le salaire de l'équipage. Soit 2600 euros par vol, pour les quatre Ukrainiens, pilote, copilote, radio et mécanicien, calculés sur la base de huit rotations mensuelles. Le poste amortissement est nul, l'avion-cargo à l'écran datant des années 70. Les frais d'entretien des appareils, réparés au marteau et au burin, sont inexistants, à l'image du filin de gomme restant sur le train d'atterrissage. Les taxes portuaires et les frais locaux peuvent être estimés à environ 10 % de la valeur du chargement en valeur décollage, soit à 8000 euros. Au total, frais fixes et charges variables s'élèvent à environ 45 000 euros par rotation. Considérant que chaque rotation, on l'a vu, génère un chiffre d'affaires de 80000 euros, dont l'affréteur déduira 45000 euros de frais, sa marge brute tourne autour de 35000 euros par voyage.

En raison de la vétusté des appareils et des maigres salaires acceptés par l'équipage russe et ukrainien logé dans des hôtels miteux dans lesquels ils boucanent leur propre lot de poisson, un bénéfice plus que décent peut ainsi être dégagé. Le commerce dure jusqu'à ce que les appareils hors d'âge rendent l'âme. Dit autrement, il n'y a rigoureusement aucune nécessité économique d'acheminer des armes à Mwanza : le seul fret piscicole suffit au bonheur de l'affréteur. C'est beaucoup moins théâtral que le trafic d'armes mais parfaitement rentable. Parions pourtant qu'aucune démonstration ne parviendra à seulement lézarder la thèse de Sauper et gageons que durablement, pour l'immense majorité des spectateurs, ces avions-cargos «viennent le soir avec des bombes et repartent le lendemain matin avec du poisson frais43».

LA MISÈRE AFRICAINE : UN FONDS DE COMMERCE PROSPÈRE

Chacune des images du documentaire enfonce donc le clou d'une Afrique qui n'en finit pas d'être martyrisée. Bien isolés sont ceux, comme Anne-Cécile Robert, à s'élever contre ce cliché misérabiliste africain, hégémonique dans ces médias pressés «qui raffolent de l’Afrique-cauchemar44». Le «prisme catastrophique [...] le plus aisé d'autant plus qu'il apparaît "inoffensif"» est en effet celui qu'a choisi Sauper pour traiter son sujet. Les louanges unanimes à son entreprise, tant dans la presse de droite que de gauche, lui donnent raison.

A l'écran, Mwanza, plaque tournante du trafic, se résume à une poissonnerie industrielle, à des ruelles sombres peuplées d'enfants malingres, souffreteux, estropiés et mendiants. A côté, il y a cet hôtel douteux où, en attendant le chargement de leurs appareils, des pilotes venus d'Europe boivent en compagnie de putains locales. Au final, de cet endroit nous est proposée une carte postale terrifiante : «La prostitution (avec les pêcheurs et les équipages des avions) semble le seul commerce profitable de la région45.» A l'écart, il y a encore ce village nommé Ito où, autour de la tombe d'un Tanzanien nommé Jakobo, il est question d'un pêcheur n'ayant pas survécu à la morsure d'un crocodile; concernant ce village isolé et constitué de quelques baraques, Sauper pose la question sur un ton d'où perce plus l'indignation que la simple interrogation : «II n'y a pas de docteur dans ce camp?» Ni docteur, ni dispensaire, est-il répondu au cinéaste européen sans doute peu au fait de la densité médicale en Afrique. Bref, où que Sauper balade notre regard, il n'est d'autre spectacle qu'une infinie misère.

Pourtant, de Mwanza, Sauper aurait pu nous offrir un autre point de vue : jamais l'énorme agglomération et ses huit cent mille habitants, soit l'équivalent d'une ville comme Marseille, nullement donc «une petite ville au bord du lac Victoria46» comme la décrit le réalisateur, ne figurent à l'écran. De la deuxième ville de Tanzanie, le spectateur peut voir un tarmac d'aéroport construit entre le lac et des bidonvilles, deux ou trois rues sordides filmées la nuit, une périphérie poisseuse où vont crever ceux que la maladie exclut du travail forcé. La ville n'est donc jamais présente avec ses vraies contradictions où les Occidentaux ne sont guère impliqués. Exit les contrastes sociaux intra-africains, la bourgeoisie locale industrieuse, le grand parc d'automobiles, les immeubles modernes, tous signes de modernité industrielle qui contrarient la thèse ultra-misérabiliste d'une Afrique scotchée au malheur, cliché conforme il est vrai à l'attente du spectateur occidental. Ainsi Sauper aurait-il pu livrer ne serait-ce qu'un plan du port de Mwanza : le spectateur aurait alors découvert un superbe yacht-club, à Capri Point, avec quelques beaux hôtels. Mwanza n'étant pas touristique, ces infrastructures ne servent nullement aux néo-coloniaux occidentaux mais aux Tanzaniens. De tout ça, rien ne nous est montré. Et pour cause : Sauper cadre les «paysages désolés aux masures délabrées et (les) décharges nauséabondes. Ce pays, qui pourrait vivre de ses propres ressources, est la proie des prédateurs [...] Les Occidentaux se précipitent : tels des ogres flairant la chair fraîche, ils mettent le pays en coupe réglée, sans aucun état d'âme [...] Le néo-colonialisme s'affirme encore pire que le précédent, en affirmant la dépendance des habitants de l'Afrique47». Le spectacle de la misère invite au lyrisme vengeur. De fait, le piège mystificateur a fonctionné. Les critiques cinématographiques, tous, des Echos au Figaro, sont venus s'y engluer. Pour les rassurer sur l'état de paupérisme absolu que décrit le film, on leur dira que Sauper s'en est tenu aux abords de l'aéroport et à une petite partie de l'enclave portuaire, zones qui sont rarement rutilantes, même si celles de Mwanza apparaissent, à l'écran et pour les besoins du réalisateur, dramatiquement délabrées. Aucun plan d'ensemble de la grande ville moderne voisine mais des travellings latéraux sur des rues où les seules couleurs murales sont celles des slogans Coca-Cola, «Life Tastes Good». l'extrême pauvreté des enfants est filmiquement toujours. plus spectaculaire, surtout du point de vue de l'Européen. Les distributeurs du film s'en sont du reste opportunément servis pour promouvoir le DVD. Pour revenir à la ville de Mwanza, il est faux de dire qu'elle est totalement absente à l'écran. La ville apparaît en effet à deux reprises : du bord du lac, où se trouvent les adolescents livrés à eux-mêmes, on aperçoit dans la profondeur du champ un train et des habitations en dur. Dans une autre séquence, la ville est encore vraisemblablement quelque part, dans le hors champ du congrès puis de la conférence de presse des représentants de l'OCDE venus en Tanzanie. Dans ces deux derniers cas, les plans en présence de notables africains ou d'Occidentaux n'ont pas d'extérieurs, sauf un très bref plan en plongée pendant la conférence de l'OCDE. On suppose cependant qu'une autre ville africaine aurait alors pu apparaître, vivante, bruyante, éventuellement gaie, mais qui démentirait le climat cauchemardesque dans lequel baigne le documentaire. Cette autre ville, le réalisateur n'a pas pu la manquer, à moins qu'il soit resté pendant six mois dans la seule zone de l'aéroport. De plus, n'avoue-t-il pas dans le bonus du film qu'il a dansé, bu des bières avec nombre des témoins filmés? De cette autre face de la Tanzanie, le spectateur n'aura droit à rien. Pourtant Sauper a eu l'occasion de facilement filmer cette grande ville moderne, finalement très occidentalisée, en rien réductible à la gigantesque poubelle qu'on voit à l'écran : dans la séquence d'ouverture, le réalisateur ne cadre-t-il, depuis un avion, un gros porteur dont on voit l'ombre se refléter dans les eaux du lac? Sauper ne pouvait-il alors faire un panoramique sur la région de Mwanza et dévoiler, par un plan d'ensemble, l'immense agglomération, autrement dit une autre réalité que celle, paupérisée et sordide, qu'il nous offre au sol, une réalité où camions et automobiles se chiffrent pas milliers dans une jungle d'immeubles modernes? Sauper se l'interdit, pour ne pas écorner sa démonstration misérabiliste, pour rester dans sa logique de confrontation entre les deux mondes : d'un côté les Tanzaniens damnés de la terre, de l'autre les Européens trafiquants, porteurs de maladie et tueurs de putains. Pratiquant l'amalgame et invitant aux extrapolations, le film de Sauper pourrait prendre place dans un nouveau genre, appelé «faux documentaire», qui a aujourd'hui, avec Michael Dowse48, ses créateurs reconnus et appréciés.

L’APPROCHE CRITIQUE HEMIPLEGIQUE

Le film de Sauper, et particulièrement les réactions qu'il a suscitées, livre un autre enseignement, plus préoccupant et qui nous concerne directement. Les condamnations unanimes de cette pêche et du trafic qu'elle est supposée entretenir, ainsi que les appels au boycott de la perche du Nil qui ont suivi, illustrent, en effet, le pouvoir des images sitôt qu'elles se parent des atours du réel. Effet démultiplié quand il est encore question de mondialisation (nécessairement diabolisée), ou de ce qui est présenté comme tel. «En un mot, le film de l'Autrichien Hubert Sauper montre avec les armes du cinéma (autrement dit par comparaison d'images et confrontation de plans) cent fois mieux que ce que produirait n'importe quelle rhétorique militante49.» Indéniablement les images de Sauper sont d'une éloquence telle qu'elles emportent l'adhésion du spectateur occidental (la liste des prix reçus, de Venise à Montréal, certifie que la technique de persuasion a fonctionné partout avec une efficacité qui force le respect). But atteint en adoptant la position de l'enquêteur têtu et modeste (à l'antipode du cabotinage charismatique d'un Michael Moore) qui dévoile un secret d'Etat bien gardé. La confrontation entre ce qu'assène ce film et les faits dont il est question devrait nous amener à réfléchir sur la fiabilité de notre esprit critique. Dès l'instant en effet où, par un montage habile, un metteur en scène s'attaque à des sujets comme la misère du continent africain ou la mondialisation, notre système critique paraît désactivé. Certaines louanges font même frémir par la brutalité du dogmatisme béat qu'a enclenché le visionnage du film : «Pas question ici de remettre en cause la sincérité de l'intuition d'un cinéaste qu'on sent impérativement convoqué par la catastrophe d'une Afrique des grands Lacs embrasée par les guerres [...] Il faut être un monstre pour mettre en doute la bonne foi du réalisateur50.» La sincérité de Sauper a valeur d'argument scientifique. Sous peine de cynisme intolérable, il convient donc d'abdiquer toute prétention a un avis autre qu'esthétique, qui n'est du reste pas de mise, car lui-même surdéterminé par le réflexe «citoyen» qu'exige ce type de film. Sauf à se ranger parmi les monstres froids, indifférents au malheur des déshérités, les éléments techniques du réquisitoire su est construit la problématique politique, centrale dans le film, ne sauraient être seulement questionnés. C'est dans cette perspective qu il faut voir ce film et les commentaires qui l'ont accompagné comme symptomatiques d'un authentique délabrement du doute méthodique préalable à toute approche scientifique. Sur le fond les réactions à ce documentaire «soutenu par une presse enthousiaste51» démontrent en effet le constat de complète carence de la critique cinématographique sitôt qu'elle s'aventure hors du terrain esthétique, chloroformée qu'elle est par les services de presse52. Et c'est là justement que ce film nous interpelle. Jamais en effet les publics et les professionnels supposés les guider n'ont été autant éduqués à la lecture de l'image, à son décryptage. On ne compte plus les revues et les enseignements décortiquant le mensonge et la manipulation des émissions télévisuelles où, à l'instar d'Arrêt sur images, des lycéens sont invités à déconstruire les reportages biaisés qui leur sont proposés. Le réalisateur autrichien ne se prive du reste pas d'une remarque flatteuse à l'adresse du public français : «En France, on a une culture de regard cinématographique. Il y a d'autres pays où l'on a pas encore cette finesse du regard, pas encore53?» Flatterie habile qui semble justifier l'attitude paresseuse de la critique cinématographique à son égard et qui a consisté à combiner le prêt-à-penser altermondialiste avec une simple paraphrase de ce que Sauper a filmé et monté. Pourquoi en effet vérifier si tout ceci était bien exact? Le réalisateur ne nous crédite-t-il pas, nous spectateurs français, du titre de savants détecteurs de manipulation, et son film, les images qu'ils nous proposent, le montage qu'il nous sert, ne sont-ils pas suffisamment éloquents? Nonobstant notre posture critique inspirée de la pédagogie du doute systématique, il suffit pourtant qu'un film nous arrive, bien ficelé et jouant à fond l'effet Koulechov – un gros poisson exporté, des enfants miséreux, des pilotes occidentaux pansus, des prostituées battues, etc. –, pour que le dispositif mental supposé en alerte permanente s'enraye, pour que les réflexes pavloviens les plus archaïques se désengourdissent? Lorsque le père Jacques Lefur écrit que ce film nous «donne à réfléchir [...] avec finesse, sans jugement54», il prouve à quel point l'émotion oblitère sa pensée. Il prouve aussi la justesse de la démarche de Sauper qui la définit ainsi : «Je propose des images (aux spectateurs) qui ne sont pas forcément cohérentes. Mais pour quelqu'un qui suit, qui réfléchit, ça devient très cohérent. Ça devient parfois un cauchemar.» Les réactions à son film, d'où qu'elles viennent, confortent sa conception du cinéma : «L'image choc et la foi quantitative se combinent dans un réquisitoire auquel le spectateur assiste, forcément convaincu55.» D'autres poussent la dithyrambe plus loin encore : «Ce film est à voir, au même titre que Nuit et Brouillard d'Alain Resnais56.» Bigre!

Au final, il est plus que douteux que ce film participe d'une «éducation citoyenne57», adjectif tarte à la crème et devenu magique entre tous, exonérant du devoir de méfiance sinon de critique. Même si Sauper se défend d'imposer une lecture mécanique invitant plutôt à voir son documentaire comme une «allégorie», son film illustre le poids du conformisme intellectuel actuel, sa transversalité politique aussi sur des sujets phobiques comme l'est aujourd'hui la «mondialisation néo-libérale». Aucune contre-enquête sur la réalité des spoliations subies par les Tanzaniens, aucune vérification élémentaire sur la nature et la plausibilité des trafics dénoncés à l'écran ne sauraient être faites ni seulement envisagées. Le pouvoir des images se suffit à lui-même. Et Giorgio Gosetti, délégué général des Journées des auteurs au festival de Venise, n'est pas le dernier à démontrer l'emprise du film sur des esprits supposés alertes : «Mon problème n'est pas que l'on aime ou que l'on n'aime pas (les) films, ce que je veux c'est qu'on ait envie de bavarder sur ce qu'ils montrent. En 2004, nous avons été comblés par Le Cauchemar de Darwin, qui a obtenu le Label Europa des exploitants : en sortant de ce film, tout spectateur se disait : "Je dois en savoir plus?"58.» Vœu pieu. Personne n'en saura plus et personne ne cherchera à en savoir plus. Le film est pris tel quel et, hormis un journaliste envoyé à Mwanza par le journal Libération et dont le reportage pondère les supposés effets pervers du commerce de la perche et le troc qu'il est supposé entretenir, personne n'a vraiment cherché à «en savoir plus». Ici, l'exécration de l'abjection vaut argument. On s'en contentera donc.

A cette occasion, on pourra encore observer l'incurie de la critique cinématographique quand il s'agit d'analyser un film politique élaborant une démonstration à partir de critères géopolitiques et économiques : biberonnés aux aphorismes de Godard, et notamment au fameux «Ça n'est pas une image juste mais juste une image», les commentateurs du film ont néanmoins tous rangé leur arsenal critique pour répéter chacune des paroles du réalisateur lors de la promotion de son film en mars 2005. Tous ont servilement repris les éléments d'information du dossier de presse aimablement fournis par la société de distribution. Un seul périodique, déjà mentionné, a poussé le souci d'investigation jusqu'à envoyer sur place un de ses journalistes. Le parti pris du film s'inscrivant dans une perspective «politiquement correcte», au diable la réserve, au diable le légitime soupçon de manipulation que l'on supposait désormais inscrit génétiquement dans la structure mentale de ces spécialistes de l'image, dont les verdicts chaque semaine feraient trembler certains producteurs. Par comparaison, la critique littéraire apparaît singulièrement plus professionnelle : aux philosophes revient la critique des ouvrages de philosophie, aux romanciers la critique des romans, aux économistes la critique des essais économiques, segmentation qui, au moins en théorie, garantit aux lecteurs potentiels non une réaction épidermique sur l'ouvrage dont il est question, mais un jugement supposé fondé et argumenté. Dans le domaine de l'écrit, les transgressions de frontière disciplinaire sont rarissimes. Le cinéma, lui, s'exonère de cette approche critique que l'on associe pourtant à la démarche scientifique. Ici, ni division du travail, ni spécialisation : les mêmes passeront du Cauchemar de Darwin à une adaptation filmée d'un roman d'Hervé Bazin pou traiter ensuite du dernier film de Woody Allen. Et pourtant ne savent-ils pas, eux qui le professent à longueur d'année que visionnage d'un film sans recul, dans l'obscurité d'une salle de projection, interdit toute distance critique! Que n'ont-ils pris soin de vérifier, comme beaucoup l'apprennent à leurs étudiants, s'il s'agissait non d'une image juste, mais juste d'une image? Et partant, qu'il fallait en savoir plus avant de claironner la justesse du propos. Ils font là, à propos du Cauchemar de Darwin, la preuve piteuse de la puissance émotionnelle du cinéma. Si cette indifférence aux conditions de visionnage, cette absence de réflexion critique qu'imposent des délais de rédaction trop rapides sont sans grande importance quand il s'agit de film de strict divertissement, il en va tout autrement quand leurs paraphrases dithyrambiques portent sur un film se voulant édifiant et célébré pour sa démarche «citoyenne». En fait, l'approche dramaturgique a tout balayé.

Le Cauchemar de Darwin prouve enfin que servis par le talent, et en l'occurrence un très grand talent, les sophismes les plus gros trouvent immédiatement acquéreurs. «Avec les moyens du cinéma, on peut presque tout faire, à condition d'avoir une idée?» nous dit l'auteur. Sauper, ici encore, parle en orfèvre.

François Garçon

1. Illimité, octobre 2005, n° 138, page 26.

2. Prix Europa Cinémas (Venise 2004), Grand Prix documentaire (Festival du film de l'environnement de Paris, 2004), Prix du public (Belfort, 2004), Grand Prix du meilleur film (Copenhague, 2004), Prix du meilleur documentaire (Montréal, 2004), etc.

3. Au total, le film sort la première semaine sur 30 copies, in Le Cahier des exploitants, 2 février 2005.

4. Cinéchiffres, semaine 40, du 28 septembre au 4 octobre 2005, p. 5.

5. Le Film Français, 11 mars 2005.

6. Certains, comme Denis Duclos et Valérie Jacq, dénoncent «la surexploitation des travailleurs tanzaniens, mourant dans la misère d'épuisement et du sida», in Le monde Diplomatique, mai 2005.

7. Samuel Douhaire, Libération, 7 octobre 2005.

8. François-Guillaume Lorrain, Le Point, 31 mars 2005.

9. Le Figaro, 2 mars 2005, parle de «Tanzaniens d'origine indienne».

10. Francois-Guillaume Lorrain, Le Point, 31 mars 2005.

11. Fabrice Pliskin, Le Nouvel Observateur, 28 avril-4 mai 2005.

12. Mathilde Blottière, Télérama, 4 mai 2005.

13. Barbara Vacher, La Conscience, 8 mars 2005.

14. Hubert Sauper, Le Cauchemar de Darwin, voir bonus du film, mk2 éditions, octobre 2005.

15. Hubert Sauper, Liberation.fr, 11 mars 2005.

16. Michel Alberganti, Le Monde, 11 mars 2005.

17. Voir J.P. Olowo & L. Chapman, «Trophic Shifts in Predatory Catfishes following the Introduction of Nile Perche in Lake Victoria», in African Journal of Ecology, décembre 1999, vol. 37, pp. 457-470.

18. Pierre Murat, Télérama, 5 mars 2005.

19. Hubert Sauper, Le Monde, 3 mars 2005.

20. Stigmatisation signée Bernard Comte, chercheur au Centre d'études de l'Afrique noire. Le Monde, 2 mars 2005.

21. Propos recueilli par Alexis Masciarelli, Libération, 2 mars 2005.

22. Philippe Mangeot, Les Cahiers du cinéma, mars 2005.

23. Ibidem.

24. L'Humanité. 2 mars 2005.

25. Mark Turner, Michael Holman, Financial Times, 31 mars 1999.

26. Anne Gagnaire, Marchés Tropicaux, 2 février 2001.

27. Philippe Mangeot, Les Cahiers du cinéma, mars 2005

28. Les 44,8 millions de dollars d'exportation de filets de perche sont à comparer aux 600 millions de dollars d'exportation d'or en 2004, in Marchés Tropicaux, 15 juillet 2005.

29. Selon une statistique de la Banque mondiale, les exportations de perche, en 1998, représentaient 8 % du total des exportations, in Agriculture in Tanzania Since 1986, Follower or Leader of Growth, rapport n° 20639, juin 2000.

30. Julien Bourdet, Le Figaro, 12 août 2005.

31. Pierre Barthélémy, Le Monde, 3 mars 2005.

32. Philippe Mangeot, Les Cahiers du cinéma, mars 2005.

33. Jean-Philippe Pons-Malartre, Intruders : Animal lnvaders, The Fresh Water Killers, prodution Espace Vert, La Cinquième/Téléimages Nature, 2000.

34. Tobias Grey, Variety, 20.-26 juin 2005.

35. Philippe Mangeot, Les Cahiers du cinéma, mars 2005

36. Réf. Hubert Sauper, témoignage de l'auteur dans le bonus de l'édition DVD du film, MK2 édition, octobre 2005.

37. A la question des journalistes des Inrockuptibles, 2 mars 2005, «Pourquoi ne voit-on jamais les armes dans le film?», Sauper rétorque : «C'est une décision de montage. J'ai les images. Si vous voulez voir des armes, vous allumez CNN, vous en verrez tous les jours», propos recueillis par Jean-Marc Lalanne et Jade Lindgaard,

38. Propos repris par Brigitte Baudin, Le Figaro, 2 mars 2005.

39. Richard Norton-Taylor, The Guardian, 11 janvier 2001.

40. La Croix, 2 mars 2005.

41. Le Monde, 2 mars 2005.

42. On notera que le prix de vente des filets de perche du Nil a fortement augmenté. En trois ans, le prix au kilo a été multiplié par quatre : 2$ /kilo en 2003 contre 0,5 US$ en 2001, Tanzania Lake Victoria Environ-mental Management Project, Banque mondiale, rapport du 31 août 2004. Il est clair que la ressource piscicole étant un bien commun, l'augmentation du prix de vente aux acheteurs occidentaux a bénéficié à l'ensemble de la chaîne tanzanienne, donc aux pêcheurs, et non pas aux seules usines piscicultrices. L'envoyé du quotidien Libération le rapporte fort justement.

43. Hubert Sauper, propos recueillis par Marine Dumeurger et Cha-hine Benhadji, Routard.com, 21 mars 2005.

44. Anne-Cécile Robert, L'Afrique au secours de l'Occident, préface de Boubacar Boris Diop, les éditions de l'Atelier, Paris, 2004, p. 68.

45. La Tribune Desfossés, 2 mars 2005.

46. Hubert Sauper, propos recueillis par Marine Dumeurger et Cha-Inne Benhadji, ibiet.

47. Positif, mars 2005.

48. De Michael Dowse, voir «It's All Gone Pete Tong», in International Herald Tribune, 23-24 avril 2005.

49. Le Monde, 2 mars 2005.

50. Philippe Mangeot, Les Cahiers du cinéma, mars 2005.

51. Ecran Total, 22 juin 2005.

52. Parmi les très rares journalistes à interroger la réalité de l’équation entre les armes et le poisson, citons Peter Bradshaw, in The Guardia, 6 mai 2005

53. Ref. Hubert Sauper, témoignage de l'auteur dans le bonus de l'édition DVD, mk2 éditions, octobre 2005.

54. Cinéma et spiritualité, 13 mars 2005.

55. Denis Duclos, Valérie Jacq, Le Monde Diplomatique, mai 2005.

56. Oren Nataf, cinéaste, membre de l'ACID, site www.ccas.fr, 28 janvier 2005.

57. Thomas Ferenczi, Télérama, 4 mai 2005.

58. Le Monde, 7 septembre 2005.




La réponse de Hubert Sauper :

FILM DU CAUCHEMAR, YACHT CLUB DU BONHEUR

LETTRE À FRANÇOIS GARÇON

Monsieur,

Je vous écris d'un avion, un peu à l'étroit au milieu de trois cents passagers endormis, en route vers Santiago du Chili où je vais présenter mon film.Vous avez dû vous-même passer beaucoup de temps à écrire sur mon travail, c'est fort honorable. Dommage que le film ne vous ait pas touché au cœur. Suite à une proposition de la rédaction des Temps Modernes, et aussi pour les lecteurs de la revue et les spectateurs de mon film, je vais vous répondre en quelques mots.

Le succès du Cauchemar de Darwin serait dû selon vous à une incompréhension et à une naïveté généralisées et mondiales; il serait également la preuve d'une méconnaissance et d'un conformisme aberrants au sein de la communauté internationale des intellectuels qui se laissent berner (contrairement à vous-même) et qui applaudissent aveuglément l'œuvre truffée de mensonges d'un cinéaste charlatan – moi –, cinéaste malheureusement pourvu d'un dangereux talent. Je vous remercie.

Mwanza est, selon la description que vous en faites, une «grande ville moderne pleine de bâtiments en dur, avec un grand parc d'automobiles, une bourgeoisie industrieuse» et même avec un «superbe Yacht club et quelques beaux hôtels». Très bien. Dites-moi, votre grande ville moderne, comment l'avez-vous visitée? Sur le site web du gouvernement tanzanien?

Le Yacht club, les hôtels, etc., sont des choses positives qu'en tant que cinéaste manipulateur je refuserais, selon vous, de montrer. Vous allez même jusqu'à me faire des propositions de réalisation concrètes : j'aurais ainsi dû donner un panoramique aérien de la région de Mwanza, ensuite me filmer moi-même occupé à faire la fête avec mes amis africains, etc. Cela m'a fait beaucoup rire Monsieur. Vu votre ambition cinématographique évidente, je vous conseille de le faire, votre film. «Nouvelles Frontières» ou «Lonely Planet» pourraient s'y intéresser.

Il est fascinant de constater comment et à quel point notre vision de la vie est différente. Là où vous ne voyez, dans mon film, qu'une poubelle misérabiliste, curieusement, pour moi, les choses positives sont tout autres : les visages, les gestes et les regards, proches et ouverts, de mes amis, les «protagonistes» de ce film. Ou les tableaux de Jonathan qui peint des scènes de sa lutte d'avant, dans la rue, et qui nous montre comment maintenant il gagne sa vie par son art et s'occupe, avec une paternité toute naturelle, des enfants abandonnés ou orphelins, ayant été lui-même dans leur situation. Pour moi, il est aussi très positif que le chef-pilote ukrainien soit, malgré tout, un homme sensible et intelligent, et non un abruti raciste qui se fout des conséquences que peut entraîner son métier. Cette scène où Sergey le reconnaît est dure à encaisser, mais porte en soi un énorme espoir. Impressionnant, pour moi en tout cas, ce garçon, Msafiri, qui s'est fait arracher une jambe par une mine à la frontière rwandaise et qui garde une telle envie de vivre, de grandir, et qui rêve toujours de devenir «teacher». Le «cauchemar», c'est aussi le nôtre : l'idée que nous, et notre système économique, ne donnerons probablement pas à ce petit bonhomme la chance d'apprendre à lire. Raphaël, le gardien de nuit, raconte les horreurs des guerres en Afrique, mais il rayonne aussi d'une humanité que j'ai rarement rencontrée dans ma vie. Avec le maigre salaire que lui verse l'usine de poissons, Raphaël paie l'école à trois de ses enfants.

Mon film est loin d'être ce que vous cherchez, Monsieur, et surtout ne veut pas l'être. Le Cauchemar de Darwin n'est pas une expertise socio-économique, ni sur la Tanzanie, ni sur un «terrible poisson Carnivore», un méchant prédateur. Le Cauchemar de Darwin est le récit de quatre ans de vie, d'une réalité que j'ai vue et ressentie. Et même si on voit des abeilles sur la fenêtre, des pubs Coca-Cola, des poissons, des usines et des avions, mon film parle des êtres humains, enfants, hommes et femmes, que j'ai pu rencontrer et qui m'ont fasciné. C'est précisément cette fascination et cette proximité que les spectateurs ressentent au cinéma ainsi que des centaines de journalistes dans le monde (critiques de cinéma ou journalistes politiques, gens de droite ou de gauche, auxquels vous reprochez leur naïveté et leur absence de vigilance).

Vous, vous cherchez des preuves. Vous êtes vigilant. Vous parlez d'un parc automobile, de chiffres (totalement faux d'ailleurs, j'y reviendrai) et de statistiques, compilés grâce à vos talents d'économiste, vous parlez des poissons qui représentent une bénédiction pour la Tanzanie, des grands bâtiments en dur (absents à l'image), du commerce d'armes «probablement inexistant», des chiffres et des pourcentages sur le sida, mais vous ne parlez guère des êtres humains. Les humains n'existent pas dans votre critique.

Vous n'avez rien ressenti en voyant mon film, soit. Mais vous semblez, en plus, avoir de vrais problèmes auditifs – puisque vous entendez une voix off dans Le Cauchemar de Darwin alors qu'il n'y en a aucune. Je relève juste : «Fait capital, ces soi-disant arrivages d'armes ne sont jamais montrés. C'est la voix off, celle du réalisateur, qui nous le suggère de manière obsédante...»(?)

Manifestement énervé, vous finissez par classer mon film dans le genre «faux documentaire», et là, vous ne m'amusez plus du tout. Même poétique, même artistique peut-être, je suis très précis avec ce que je dis dans mes films et avec ce que j'y montre. Cher Monsieur, cette phrase me donne envie de conclure ici la réponse à votre article et de profiter plutôt de quelques heures de sommeil. Mais une telle définition de mon travail, publiée dans Les Temps Modernes, exige quelques précisions, notamment par respect pour la population qui vit autour des grands Lacs africains.

Le commerce intensif d'armes vers les pays pauvres est tout d'abord un fait connu et même «normal «d'une certaine manière, mais aussi «légal» ou «illégal» en fonction de la destination, zone de conflit ou zone paisible, en fonction du type d'armes, etc. Selon moi, ce trafic, qui dépasse tout ce que l'on peut imaginer, pillant les trésoreries des pays du Sud et détruisant leurs citoyens, est tout simplement criminel. Criminelle aussi sa banalisation, ou pire encore sa négation. J'ai vu des politiciens nier, à la télévision, l'existence de quelques centaines de milliers de réfugiés rwandais au Congo, or je venais de vivre parmi eux pendant des mois. Que faire avec ces gens qui mentent de la sorte? Et avec vous, Monsieur?

Ce que j'ai pu voir de l'intérieur des guerres civiles africaines a marqué ma mémoire d'une façon que j'aurais préféré éviter. Les images de Kisangani en 1997 ont donné naissance à un film, mais, là encore, non pas pour expliquer qui étaient les coupables dans cette guerre chaotique ou pour divulguer des statistiques concernant les victimes.

Pour parler des armes qui vous manquent à l'image... Même si ce film, et c'est très important, n'essaie nullement de prouver que les armes militaires arrivent dans la zone des grands Lacs, je vous promets que ce n'est pas par Air France ni par le Saint-Esprit que les milliers de tonnes d'armes arrivent en Afrique, mais par les avions-cargos privés, et très souvent ceux de l'ex-Union soviétique, ceux qu'on voit sur le tarmac de Mwanza. Non seulement je me suis trouvé assis de nombreuses fois sur des caisses en bois contenant des munitions dans les hangars et les avions – rien d'extraordinaire dans un tel contexte –, mais j'ai vécu aussi plusieurs mois dans les locaux mêmes d'une compagnie aérienne locale, Bazair, habitée par son seul propriétaire, Jakov Bar-On. Jakov transportait des fusils pour le gouvernement (de Mobutu) le jour et pour les rebelles (de Kabila) la nuit, et il en était fier. Le soir, dans le bureau de la compagnie, nous mangions des cuisses de porc et du manioc qu'il importait aussi avec ses vieux Andovers et Viscounts. Et cela n'avait vraiment rien d'une histoire à la James Bond. Il y avait des chargements de camions, un peu de paperasserie, une forte circulation de dollars en cash, des soldats pour la sécurité de la cargaison... Tout cela parfaitement semblable à une économie parmi tant d'autres – et ce n'est en effet rien d'autre. Plus tard, pendant le tournage du Cauchemar de Darwin, les avions bien plus lourds que j'ai pris à Ostende, Liège et Maastricht étaient également, pour la plupart, chargés d'équipements militaires mais aussi de frigos et de téléviseurs qu'on ne fabrique pas non plus en Ouganda ou à Bujumbura. Ces vols n'étaient pas nécessairement illégaux. Il s'agissait, selon les pilotes, de munitions pour le Front soutenant la démocratie du Burundi, un pays qui doit défendre sa paix intérieure, comme nous le savons.

Les transports d'armes seraient devenus «illégaux» si certaines caisses avaient été remplies, qui sait, de mines antipersonnel tchèques, par exemple, interdites par la Convention de Genève. Ou si le destinataire final avait été, comme c'est souvent le cas, un groupe rebelle ou paramilitaire posté dans les collines d'un de ces pays pauvres, ou dans un pays voisin, pauvre mais riche en matières premières – qui est ensuite forcé de commander plus de cartouches encore pour défendre, justement, l'ordre et la paix intérieure, etc.

Sandor et moi nous nous faisions accepter par les équipages qui, eux, ne faisaient que leur boulot de transporteur en toute légalité. Mais l'accès à bord des cargos était officiellement interdit aux passagers depuis le 11 septembre 2001 pour des «raisons» encore, de sécurité. Et donc c'est vrai que, pour passer les postes de police et de douane hollandais par exemple, les pilotes nous ont aidés à obtenir de faux papiers de dockers ou de mécaniciens. Mon titre : loadmaster de Libéria World Airways ; mon ami Sandor était board engineer. Lui et moi étions mieux coiffés et mieux habillés que d'habitude pour passer les douanes. Ça semble tout simple. C'était pourtant compliqué et très difficile... un travail de plusieurs années pour parvenir à connaître cet univers humain de l'intérieur.

Faire un film d'investigation aurait peut-être été possible. Mais ce n'est pas mon métier, l'investigation. Mon film fonctionne avec un langage, celui du documentaire d'auteur et de création que vous ne comprenez pas, Monsieur, et de mon côté, je comprends votre frustration. Je pourrais continuer et raconter de nombreuses anecdotes que vous seriez sans doute prompt à tourner en arguments de marketing cynique.

Certaines de vos phrases me stupéfient : «A clairement annoncer dans la bande-son [encore?] que les pilotes sont coupables d'aider à une transmission du sida, le réalisateur reprend à son compte les propos débiles du président Zambien Chilula et les délires franchement racistes d'un Mugabe...» Me voilà en bonne compagnie! Mais non, Monsieur, vous avez ici encore des problèmes d'audition. Le sida, par rapport aux aviateurs, n'était jamais un thème, ni dans l'image ni dans la bande-son. On voit les Ukrainiens avec des prostituées dans un bar, oui, et c'est la belle Elisabeth qui chante «Tanzania, Tanzania...». Vous l'avez entendue, cette chanson?

Mais le sida, ce n'est qu'une chose. Vous avez dû télécharger à partir d'Internet que 11 % des Tanzaniens souffrent de cette maladie. Peut-être. Vous avez raison quand vous dites que les dirigeants africains ont une lourde responsabilité dans cet état de choses. Mais dans les camps de pêcheurs de mon film, loin de leurs villages natals (et loin des pilotes...), les chiffres basculent. Le taux des infections par HIV s'élève à 80 ou 90 % de la population. A part cela, il y a une longue liste, «multiple choice», des façons de mourir en silence sur une île du lac Victoria : malaria, bien sûr, choiera, bilharziose, hépatite, etc. On peut aussi bêtement se noyer ou se faire déchiqueter par un crocodile, ça arrive aux pauvres gars qui contribuent, trop souvent au prix de leur vie, à la richesse des rayons de nos supermarchés. Et, je le répète, cette démonstration n'est pas réduite à l'économie d'un stupide poisson au fond de l'Afrique, on pourrait la faire aussi bien à travers le café, le coton, les bananes, les diamants, etc., au plus simple et au plus mortel, à travers le pétrole.

Ce que je voudrais vraiment exprimer avec mon travail, c'est que la catastrophe humaine liée à une certaine forme de mondialisation (celle du capital et des ressources) est telle qu'aucun récit, aucun rapport de l'ONU, et aucun reportage télévisé, n'est capable de la représenter. Cette catastrophe est humaine, non naturelle, et d'une ampleur inimaginable.

Le langage du cinéma peut, dans l'idéal, nous donner une piste pour pouvoir commencer à l'imaginer. Mais on ne comprendra jamais ce scandale humain à partir d'un bureau parisien, Monsieur. Ni d'ailleurs à partir des bureaux blancs et climatisés des fonctionnaires de la Banque mondiale ou de l'Union européenne à Nairobi.

Ce sont précisément ces cosmocrates qui produisent les statistiques que vous avez téléchargées. Après quatre ans passés à travailler sur ce sujet, je connais non seulement les chiffres, mais aussi les gens qui les produisent ainsi que leurs sources d'information.

Autour de Mwanza seule, il y avait onze usines de poissons, neuf cette année, et je les connais toutes ainsi que leurs propriétaires. Leur problème principal aujourd'hui n'est pas tant l'infrastructure, ni de trouver les moyens de transport jusqu'à leur marché européen. Leur problème, c'est surtout l'approvisionnement en matière première, en poissons donc. A l'heure actuelle, les usines se lancent dans une compétition sans merci pour les perches. Leur pouvoir d'achat est bien plus élevé que celui des riverains tanzaniens du lac, qui aimeraient bien nourrir leurs familles comme ils le faisaient autrefois. Vous effectuez dans votre bureau à Paris un «copier-coller» d'une statistique de la FAO à Rome, puis vous ajoutez quelques pourcentages et votre formule : «on déduira donc...» pour expliquer que les gens en Tanzanie ont bien assez à manger et ne sont pas spoliés de leurs ressources, comme mon film le ferait croire. Car, selon votre calcul d'écolier, «74 % de ce qui est péché au lac Victoria n'est pas exporté». Cela me coupe le souffle. Monsieur, vous n'êtes pas seulement un presque-réalisateur de film, mais aussi un presque-talent de conseiller économique... Je n'oublierai pas votre calcul du prix du kérosène d'un trajet Mwanza-Bruxelles pour un Iljouchine, ni votre raisonnement sur la rentabilité des frets de poissons ; selon votre analyse, il n'est «économiquement pas nécessaire d'importer des armes». Dommage que je vous aie pas connu plus tôt : je vous aurais invité à figurer dans mon documentaire. Il aurait suffi de vous laisser la parole pour obtenir un plan-séquence à la fois magnifiquement drôle et cauchemardesque.

Monsieur, je ne vous souhaite pas, avec vos «home made» statistiques en main, de rencontrer un père de famille, là-bas, avec ses quatre enfants aveuglés par le manque de protéines et sa fille mourante du sida. Ne lui racontez pas que les investissements étrangers apportent la richesse à son pays : car même un villageois du fond du Kenya sait que de cet argent, éventuellement produit dans son propre village, seules des miettes restent aux locaux ; il sait que cette richesse part grossir des comptes en Suisse ou remplir les poches des ministres dans la capitale, qui optent, eux, pour de nouvelles importations de matériel de défense. Ne racontez jamais non plus votre vision économique du monde à des mamans sans seins, avec leurs bébés aux ventres gonflés comme vous ne les connaissez, probablement, que par les photos de l'Unicef.

Prenez garde si vous voulez montrer un jour, avec votre caméra numérique sur un camion-poubelle de carcasses de poissons, ce qui vous semble d'une insignifiante facilité. Puis allez filmer dans cet endroit derrière les collines, où cinquante tonnes de têtes de poissons se décomposent au soleil, vous verrez alors à quel point c'est simple et comment les autochtones vous recevront à bras ouverts.

Mais entre nous : pour votre sécurité personnelle, Monsieur, je vous proposerais plutôt de rester sur la pelouse lisse de votre superbe Yacht club, de commander une bière fraîche, de la savourer à l'ombre – et surtout de vous taire.

Voilà, mon jumbo avec les trois cents endormis qui passe au-dessus du vert foncé de la forêt amazonienne ; en ce moment calme, je pense à mes amis de Mwanza et de Santiago du Chili qui m attendent, et je n'ai plus rien à vous dire.

Hubert Sauper

1er décembre 2005

18 mars 2006

A quoi est dûe l'augmentation des dépenses de santé?

Si le papy boom n'est pas le principal facteur de vieillissement de la population, on peut en revanche estimer que le progrès technologique est un facteur important, si ce n'est le premier.

J'ai des beaux-parents qui ont survécu depuis 15 ans à un accident cardiovasculaire, une phlébite, une rupture d'anévrisme et un cancer de la prostate. Cette expérience personnelle me porte à penser que les deux variables "vieillissement" et "progrès technologique" sont tout sauf indépendantes. La causalité se ferait donc dans le sens suivant : progrès technologique -> vieillissement -> accroissement des dépenses, ce phénomène étant (temporairement) aggravé par la bosse du papy boom.

Il semble donc absurde de lutter contre l'augmentation des dépenses, car le discours malthusien actuel (on dépense "trop") n'est pas justifié par des arguments économiques. Quant au raisonnement comptable (notre budget est déficitaire), il est valable pour le système actuel uniquement, mais ne peut pas servir d'hypothèse pour changer de système.

Si on raisonne en termes d'équilibre entre l'offre et la demande de santé, deux approches extrêmes sont possibles :

1) L'autofinancement, via des assurances privées : dans ce scénario chaque individu "sent" sa dépenses dans ses comptes et peut donc l'ajuster à ses moyens. Ce scénario est critiquable à plusieurs titres. D'abord, le patient est entre les mains des experts de la santé qui peuvent, dans leur intérêt personnel, inciter à dépenser plus que nécessaire. Ensuite, rien ne prouve que la consommation de services médicaux soit très sensible aux prix. Aller chez le médecin n'est pas spécialement agréable, et même quand c'est gratuit on n'y va pas une fois par semaine.

2) L'assurance collective actuelle. Elle a plusieurs inconvénients. Tout d'abord son manque de transparence car elle superpose deux types de transferts : les riches paient pour les pauvres, et les actifs paient pour les retraités. Ensuite son mécanisme même : le montant des dépenses résulte d'un équilibre, non pas entre l'offre de santé et la demande des patients, mais entre les professionnels de la santé et l'Etat qui "négocient" le point d'équilibre. On peut vraiment douter que l'équilibre qui en résulte soit optimal.

Pour gérer le supplément de dépenses qu'engendre le progrès technique, la solution est sans doute entre les deux. L'assurance collective doit continuer de prendre en charge l'offre de santé "de base", dans une enveloppe globale qui croîtrait par exemple comme le PIB. Et toute dépense supplémentaire serait laissé à l'initiative des individus, chacun selon ses désirs et selon ses moyens.

On pourrait faire un parallèle avec d'autres offres de services sociaux (logement HLM, assurance chômage, etc.) où l'assurance collective prend en charge une prestation "de base" et n'a pas pour objectif d'offrir à chaque assuré une prestation "haut de gamme".